Paru dans VRS (La Vie de la recherche scien­ti­fique), n° 399, décembre 2014, pp. 19--20

Sophie et Phi­lippe se ren­contrent au Quar­tier Latin. Amis, ils ne s’étaient pas vus depuis un moment. Phi­lippe est phy­si­cien, et vient d’être recru­té au CNRS. Sophie est doc­to­rante en socio­lo­gie des sciences. Ils vont prendre un pot.

Phi­lippe. Alors, que deviens-tu ?

Sophie. Eh bien je tra­vaille sur ma thèse et jus­te­ment, je vou­lais te voir pour en parler.

Phi. Oh moi, tu sais, les sciences sociales…

So. Ras­sure-toi, ce n’est pas comme conseiller mais comme objet d’études que j’ai besoin de toi.

Phi. Je ne sais pas si ça me ras­sure, car je ne com­prends pas bien en quoi je peux t’être utile. Quel est donc le sujet de ta thèse ?

So. C’est la notion de véri­té dans les sciences phy­siques contemporaines.

Phi. Ce n’est pas plu­tôt de la phi­lo, ça ? De l’épistémologie ?

So. Évi­dem­ment, cela y touche, mais ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant la notion abs­traite de véri­té que la façon dont elle est éla­bo­rée, vécue et uti­li­sée dans la pra­tique col­lec­tive des phy­si­ciens. C’est là-des­sus que je veux t’interroger lon­gue­ment un jour — si tu l’acceptes.

Phi. Mais que pour­rais-je te répondre? La véri­té, nous la cher­chons, et par­fois nous la trou­vons. Qu’y a‑t-il d’autre à dire ?

So. Eh bien, il fau­drait pour com­men­cer que tu m’expliques ce qui vous convainc que vous l’avez trou­vée, cette vérité.

Phi. Tu m’inquiètes. Je pres­sens dans ton ques­tion­ne­ment un cer­tain rela­ti­visme à la mode, selon lequel il n’y aurait pas de véri­té scien­ti­fique abso­lue. Nombre de tes col­lègues ne pensent-ils pas que les résul­tats de la recherche scien­ti­fique dépendent du contexte social et cultu­rel et n’ont pas de vali­di­té intrinsèque ?

So. Je crains quant à moi que tu ne confondes le rela­ti­visme, qui existe certes mais n’est guère répan­du ni mena­çant en France en tout cas, avec le construc­ti­visme épis­té­mique, qui met en évi­dence les condi­tions dans les­quelles s’opère le tra­vail scien­ti­fique et qui le contraignent.

Phi. Tu peux être plus pré­cise ? En quoi la vali­di­té d’une théo­rie ou le résul­tat d’une expé­rience pour­raient-ils dépendre de ces conditions ?

So. Je sais que tu tra­vailles en phy­sique des par­ti­cules et fais par­tie de l’équipe du CERN qui a mis en évi­dence le fameux boson de Higgs. Or, pour que vous puis­siez effec­tuer cette expé­rience, il a bien fal­lu construire l’accélérateur LHC et ses détec­teurs gigan­tesques, ce qui a coû­té quelques mil­liards d’euros, non ? Et la déci­sion de mener à bien ce pro­jet n’a‑t-elle pas dû être prise au plus haut niveau de la res­pon­sa­bi­li­té poli­tique de plu­sieurs pays euro­péens, c’est-à-dire en dehors des ins­ti­tu­tions scien­ti­fiques elles-mêmes ?

Phi. Certes, mais le boson de Higgs existe bel et bien, indé­pen­dam­ment des ins­ti­tu­tions, des humains et des machines qui ont per­mis sa découverte !

So. Mais ima­gine que la déci­sion de construire le LHC n’ait pas été prise, il y a déjà plus de vingt ans. Cette véri­té, « le boson de Higgs existe », n’en serait pas une aujourd’hui, et ce, pour des rai­sons poli­tiques et non pas épis­té­mo­lo­giques. Est-ce incon­ce­vable pour toi ?

Phi. Il est vrai que les Amé­ri­cains qui étaient eux aus­si par­tis à la recherche du Higgs, ont aban­don­né leur pro­jet SSC d’accélérateur géant dès 1993 — non sans avoir dépen­sé 2 mil­liards de dol­lars, en vain donc — le Congrès états-unien ayant esti­mé que le jeu n’en valait pas la chandelle.

So. Tu m’accordes donc que le cadre social dans lequel la science contem­po­raine tra­vaille déli­mite assez sévè­re­ment le champ des véri­tés qui lui sont acces­sibles ? Et nous ne par­lons ici que de phy­sique. Mais nos col­lègues bio­lo­gistes ont des exemples encore bien plus convain­cants, mon­trant com­ment les inté­rêts des mul­ti­na­tio­nales de la phar­ma­co­lo­gie contraignent les pos­si­bi­li­tés de recherche dans les sciences de la vie.

Phi. Soit, mais conviens à ton tour que, si le « champ des véri­tés acces­sibles », comme tu dis, est ain­si res­treint, cela ne dis­qua­li­fie en rien le sta­tut de véri­té des résul­tats obte­nus dans ce champ.

So. Je ne sou­hai­te­rais pour rien au monde avoir l’air de mettre en cause l’intérêt et la qua­li­té géné­rale des résul­tats de la science contem­po­raine, mais je vou­drais com­prendre, sans plus reve­nir sur la ques­tion des contraintes externes, poli­tiques, éco­no­miques, etc., la nature pro­fonde de vos convic­tions intimes, à vous phy­si­ciens, quant à la véra­ci­té de vos conclusions.

Phi. Si je te suis bien, ta thèse de socio­lo­gie brasse à la fois de la poli­tique, de l’économie et main­te­nant de la psychologie ?

So. Bras­ser, c’est trop dire, mais y tou­cher certes. Com­ment veux-tu iso­ler une science sociale et humaine des autres ? On ne peut sépa­rer la socio­lo­gie des domaines adja­cents, même si elle a ses propres méthodologies.

Phi. Ah tiens, par­lons-en, de métho­do­lo­gie ! Pour mettre en évi­dence le boson de Higgs, nous avons étu­dié des cen­taines de mil­liers de mil­liards de col­li­sions entre par­ti­cules, et fait des ana­lyses sta­tis­tiques d’une pré­ci­sion et d’une sophis­ti­ca­tion extrêmes. Et toi, tu vas aller inter­ro­ger, quoi, quelques dizaines de phy­si­ciens au plus
et en tirer des conclu­sions ? Mais quel sera le degré de fia­bi­li­té de ton argumentation ?

So. Si tu veux me faire dire que nos démarches, dans les sciences sociales et humaines, n’ont pas la rigueur et l’exactitude de celles de la phy­sique, j’en conviens bien volon­tiers. Mais ne vois-tu pas que nous étu­dions des objets d’une com­plexi­té incom­men­su­ra­ble­ment plus grande les vôtres ? Un groupe humain est d’une richesse sans com­mune mesure avec un ensemble d’électrons. Pas éton­nant que des outils aus­si pré­cis et donc aus­si fra­giles que les vôtres soient inadap­tés : tu ne peux équar­rir un tronc d’arbre avec un scalpel !

Phi. Dont acte.

So. Je veux reve­nir à ma ques­tion cen­trale : qu’est ce qui te fait accep­ter l’existence du boson de Higgs comme une véri­té cer­taine ? On dit sou­vent que le test ultime de la véri­té scien­ti­fique est la repro­duc­ti­bi­li­té d’une expé­rience. Pour­tant, me trom­pé-je ou bien votre expé­rience n’a‑t-elle pas été refaite ?

Phi. Non, cela revien­drait bien trop cher de dupli­quer une manip aus­si lourde et longue.

So. Tu vois donc qu’un cri­tère clas­sique de la véri­té scien­ti­fique n’est plus valide, et je pense que cela est vrai dans la plu­part des expé­riences de science lourde ?

Phi. Oui, certes.

So. Ce qui veut dire que la science telle que vous la faîtes main­te­nant est fort dif­fé­rente de celle, met­tons, du dix-neu­vième siècle et que la plu­part des dis­cours que l’on tient sur elle et des repré­sen­ta­tions qu’on s’en fait, y com­pris chez les cher­cheurs, ne sont plus guère adap­tées à sa réa­li­té. Ne crois-tu pas qu’il serait néces­saire, pour mieux maî­tri­ser et orien­ter le déve­lop­pe­ment de la science contem­po­raine, de mieux connaître la façon dont elle a évolué ?

Phi. Ah, c’est l’histoire des sciences à quoi tu me convies main­te­nant. Pour­quoi pas. Mais pour en reve­nir à la ques­tion de la véri­té, il y a heu­reu­se­ment bien d’autres cri­tères que la repro­duc­ti­bi­li­té qui nous font accep­ter la vali­di­té d’un résultat.

So. A savoir ?

Phi. Eh bien , le fait que ce résul­tat confirme une pré­dic­tion théo­rique, ce qui est bien le cas pour le boson de Higgs.

So. Alors, cela veut dire qu’un résul­tat non pré­vu sera plus dif­fi­cile à accepter ?

Phi. Oui, et c’est nor­mal. On peut prendre l’exemple de l’annonce en 2012 par une équipe de col­lègues du CERN de neu­tri­nos supra­lu­mi­niques, assez rapi­de­ment démen­tie. Ce cas montre bien l’efficacité des méca­nismes de cor­rec­tion de la science actuelle et conforte notre confiance en sa véracité.

So. Il n’empêche que, pen­dant des mois, nombre de phy­si­ciens y ont cru à ces neu­tri­nos, et que des cen­taines d’articles théo­riques ont été publiés pour ten­ter d’expliquer un phé­no­mène qui n’existait pas. Ce qui m’intéresse est jus­te­ment d’analyser ces effets de croyance : pour­quoi et com­ment cer­tains ont-ils acquis suf­fi­sam­ment de convic­tion pour s’engager dans cette voie ?

Phi. Mais l’attrait de la nou­veau­té, je dirais même le goût du risque ! L’enjeu était révo­lu­tion­naire et d’aucuns ont esti­mé que cela valait vrai­ment la peine de se lan­cer dans cette aven­ture. Je t’accorde d’ailleurs que le défi n’était pas seule­ment scien­ti­fique, mais que des consi­dé­ra­tions de com­pé­ti­tion pro­fes­sion­nelle, de noto­rié­té publique, d’accès aux finan­ce­ments, ont joué un rôle important.

So. Eh bien, c’est toi qui te mets à socio­lo­gi­ser main­te­nant ! Mais j’ai encore un autre type de ques­tion­ne­ment sur lequel il fau­dra que nous reve­nions plus lon­gue­ment. Voi­là : une véri­té scien­ti­fique, ce n’est pas une idée pure, c’est un énon­cé concret, mis en mots, même si, en phy­sique en tout cas, il peut repo­ser sur un for­ma­lisme mathé­ma­tique sous-jacent. Je me trompe ?

Phi. Non, bien sûr, même quand nous dis­cu­tons d’un déve­lop­pe­ment mathé­ma­tique très sophis­ti­qué, nous parlons !

So. C’est là que je veux en venir : com­ment jugez-vous de l’adéquation entre les termes que vous uti­li­sez et leur conte­nu conceptuel ?

Phi. Je t’avoue que nous ne nous posons guère la ques­tion en géné­ral, puisque, jus­te­ment, l’arrière-plan for­mel défi­nit la réfé­rence du mot uti­li­sé et garan­tit sa signification.

So. « Garan­tit », tu en es cer­tain ? Quand vous uti­li­sez des termes aus­si concrets que « super­cordes », «trous noirs » ou « big bang », peux-tu m’assurer que le sta­tut méta­pho­rique de ces expres­sions ne conta­mine pas le sens que vous leur accor­dez ? Quand on constate les incom­pré­hen­sions et mal­en­ten­dus que sème l’emploi média­tique de ces images, on ne peut que se deman­der, excuse-moi de paraître outre­cui­dante, si vous n’êtes pas vous-même quelque peu vic­times de vos abus de langage ?

Phi. Alors main­te­nant tu veux m’entraîner du côté de la lin­guis­tique ? Mais, oui, je veux bien en repar­ler avec toi un jour. J’ai effec­ti­ve­ment consta­té que cer­tains de ces termes avaient une charge séman­tique qui pesait par­fois sur mes propres représentations.

So. Alors mer­ci d’accepter d’être l’un de mes cobayes. On prend rapi­de­ment ren­dez vous pour une séance de travail ?

Phi. C’est d’accord et d’ici là je vais repen­ser à tout ça. Tu sais, je me dis au fond que les ins­ti­tu­tions scien­ti­fiques, tant les uni­ver­si­tés que le CNRS, exploitent bien mal leur plu­ra­li­té. Tout le monde parle d’interdisciplinarité comme si c’était une pana­cée uni­ver­selle dès qu’un thème de recherche est un peu com­plexe, mais les résul­tats sont assez maigres pour ce que j’en sais. Peut-être fau­drait-il s’y prendre bien plus en aval, et, au niveau même de la for­ma­tion des scien­ti­fiques, que ce soit dans les écoles doc­to­rales, dans les jour­nées d’accueil des cher­cheurs entrants ou dans des stages de per­fec­tion­ne­ment, orga­ni­ser des ren­contres et échanges sys­té­ma­tiques entre cher­cheurs en sciences humaines et sociales…

So. …et cher­cheurs en sciences inhu­maines et aso­ciales ! Par­don… Mais en voi­là une
idée qu’elle est bonne. Si on éla­bo­rait un peu ce projet ?