Indiscipline !

Escribe Joan Guimaray

La camio­ne­ta no era del tío San­tia­go. No era la que el gru­po Coli­na usó en el tra­ba­ji­to de Los Bar­rios Altos. Aunque mucho se parecía por los maci­zos neumá­ti­cos y por las lunas pola­ri­za­das. Al inter­ior de ella lle­ga­ron a la cima del pue­blo Lomo de Cor­vi­na. La camio­ne­ta se esta­cionó cer­ca a los basu­rales de un ter­re­no des­ti­na­do para el parque. Al rede­dor divi­sa­ron inter­mi­nables casi­tas de este­ras, cuyas techumbres de plás­ti­co y cala­mi­na sopor­ta­ban la menu­da garúa. Era el mes mora­do. Ape­nas había empe­za­do el invier­no de la pri­me­ra déca­da del nue­vo milenio.

—No me gus­ta nada de esto —dijo, Kei­ko arru­gan­do el ros­tro, un poco fas­ti­dia­da, y miran­do las cajas de atunes y paquetes de galletas.

—Es una tarea que estas obli­ga­da a cum­plir —advir­tió, Rafo exhi­bien­do sus per­ennes e ino­cul­tables ojeras.

—Y ¿si no gano las elec­ciones? —pre­guntó muy dudosa.

—Habrás cum­pli­do con inten­tar­lo ¿no? —respon­dió secamente.

—No quie­ro expo­nerme a que la gente me grite ladro­na, ase­si­na o mala hija.

—Ten pre­sente que el plan no es mío —advir­tió, otra vez.

—¡Pero has­ta cuán­do voy a obe­de­cer a este mafio­so! —enfu­re­ció, ella.

—Has­ta que que­den libres él y tu padre —respon­dió, él.

—¿Sabes? Ten­go mie­do —dijo empe­queñe­cien­do sus ras­ga­dos ojos.

—No tienes por qué. Todo está pla­ni­fi­ca­do —infun­dió confianza.

Poco a poco la conver­sa­ción fue inquietán­dole a Kenyi que había esta­do abri­ga­do con su grue­sa casa­ca imper­meable y repan­ti­ga­do en el asien­to tra­se­ro de la camioneta.

—¿Qué es lo que está pla­ni­fi­ca­do? —pre­guntó, con su voz balbuceante.

—Todo lo que esta­mos hacien­do, Kenyi —respon­dió, Rafo con voz paternal.

—Si el plan viene de Vla­di, yo no quie­ro ser congre­sis­ta —dijo con seriedad.

—Kenyi, lo que pasa es que no sabes todo el plan —dijo tra­tan­do de rea­ni­mar­lo. En segui­da deci­dió expli­carle. Dijo que era un plan con dos geniales alter­na­ti­vas. Pero, le aclaró dicien­do que sólo se cum­pliría si gana­ban las elecciones.

—Quiere decir que ¿si Kei­ko lle­ga a ser pre­si­den­ta? —inqui­rió con indes­ci­frable aten­ción, inter­rum­pién­dole a Rafo.

—¡Acer­taste! —exclamó mirán­dole con sus ojos de plantí­gra­do y conti­nuó explicán­dole. Le dijo que la pri­me­ra alter­na­ti­va del plan consistía en uti­li­zar los fon­dos del Esta­do para aten­der a todos los pobres, para que la mayoría de gente vie­ra que Kei­ko sí cum­plía, y que apro­ve­chan­do ese momen­to de paz social, sor­pre­si­va­mente ella le die­ra el indul­to a su padre y al tío.

—Pero la gente pro­tes­taría exi­gien­do que vuel­van a la cár­cel —dijo, Kenyi.

—No seas inge­nuo, Kenyi —dijo movien­do la cabe­za—. Cuan­do la gente sal­ga a pro­tes­tar para que vuel­van a la cár­cel, ellos ya deben de estar a buen recau­do en otro país.

—Pero a mi her­ma­na la sacarían de la pre­si­den­cia —expu­so su preocupación.

—¡Qué ton­to eres, Kenyi! —exclamó levan­tan­do el ros­tro hacia el techo de la camio­ne­ta—. Kei­ko es la prin­ci­pal pie­za del plan. Ella via­jaría a una supues­ta cumbre en Esta­dos Uni­dos, igual que tu papá via­jó a Bru­nei, ¿esta­mos?

—¡Ah… ya entien­do! Y se que­daría allá ¿no? —dijo sonriendo.

—Cla­ro, y asun­to cer­ra­do. Para entonces, toda la fami­lia ya debe de haber sali­do del Perú —detalló el plan.

—No, Rafo. Pedirían la extra­di­ción de mi her­ma­na —mani­festó su duda.

—Ya pues, Kenyi. ¿Eres o te haces? —bro­meó, esbo­zan­do la más amplia de su son­ri­sa—. Al mar­gen de que ten­ga DNI y la nacio­na­li­dad per­ua­na, Kei­ko es natu­ral­mente ciu­da­da­na nor­tea­me­ri­ca­na. No te olvides que es la espo­sa de un nor­tea­me­ri­ca­no. Y tú sabes que Esta­dos Uni­dos jamás des­pro­tege a sus ciu­da­da­nos ¿esta­mos?

—‘¡Pucha!’, el tío Vla­di es un genio —dijo muy admi­ra­do—. Rafo, y ¿cuál es la otra alter­na­ti­va del plan?

—Ahí sí, Kenyi, entras tú —Inter­vi­no, Kei­ko, lue­go de guar­dar un pro­lon­ga­do silencio.

—No… yo no sé nada. A mí no me com­pro­me­tan —dijo un poco temeroso.

—Mira, Kenyi —dijo mirán­dole a los ojos, Rafo—. Noso­tros esta­mos para gober­nar quince, veinte o trein­ta años, inclu­so más, eso es lo que tienes que meterte en la cabe­za, ¿esta­mos?

—No creo. Ni mi papá pudo durar más de diez años —contra­di­jo, incrédulo.

—Tú papá cayó porque algu­nos idio­tas metie­ron la pata. Se enfria­ron a algu­nos bobos pen­san­do que eran ter­ru­cos, y deja­ron huel­las al coger unos sen­cil­los que la gente creyó que era mucho dine­ro —explicó un poco impaciente.

Ante la aten­ta mira­da de Kenyi, le ase­guró que cuan­do ter­mine el perío­do de Kei­ko, él sería el quien suce­dería en el sillón pre­si­den­cial a su hermana.

—No, Rafo, y… ¿quién me va a ele­gir a mí? —pre­guntó, sorprendido.

—La mis­ma gente que va a ele­gir a Kei­ko —pre­cisó de inmediato.

—¡Ah… ya entien­do! —exclamó feliz nue­va­mente—. O sea, Kei­ko es pre­si­den­ta por cin­co años, lue­go yo entro por cin­co años, lue­go ella vuelve por cin­co años, y lue­go yo vuel­vo por cin­co años, y…

—Así de simple, Kenyi. Van a ir suce­dién­dose en el sillón, uno des­pués de otro. Tú y Kei­ko están pre­des­ti­na­dos a gober­nar el Perú por muchos años —dijo más segu­ro que nunca.

—Me encan­ta la idea. El tío Vla­di sí que es un genio. Aho­ra sí me inter­esa ser congre­sis­ta. Quie­ro ser can­di­da­to, Rafo —dijo infi­ni­ta­mente feliz.

En ese momen­to, la garúa había cesa­do. La gente comenzó a acer­carse hacia la camio­ne­ta. Sus dos cola­bo­ra­dores enfun­da­dos con polos ana­ran­ja­dos, des­ta­pa­ron las cajas de atún y abrie­ron las gal­le­tas empa­ca­das. Rafo dijo que cada per­so­na debía reci­bir una lata de atún, dos paquetes de gal­le­tas y un alma­naque con el ros­tro de Kei­ko. En segui­da, ella mis­ma se puso a entre­gar­los esbo­zan­do su fin­gi­da sonrisa.

*Per­io­dis­ta y escri­tor peruano.