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l’édito

« LUCIOLES » était en gestation depuis des années, mais les contractions se sont accélérées juste 
après les attentats de janvier, après le massacre des membres de la rédaction de Charlie Hebdo par des 
jeunes gens qui avaient grandi dans l’environnement culturel, éducatif et politique que nous imaginions 
- à tort - être celui qui doit préserver de  la haine et de la  désespérance.

Nous nous sommes réunis avec l’envie impérieuse de nous débarrasser des faux problèmes qui nous 
encombrent, nous distraient  et nous éteignent ; avec l’envie impérieuse de mettre la même énergie à 
vouloir un monde plus fraternel, que celle que déploient les ennemis de la vie à nous faire tous aller 
dans un mur. 

Le constat de l’absence stupéfiante de prise en compte de tout ce qui s’était exprimé dans la rue 
immédiatement après les attentats nous inquiète et nous conforte dans notre envie d’habiter plus 
pleinement, plus librement et plus fraternellement, nos espaces communs. 

Puisqu’il y a si peu à attendre des personnels politiques, des élus, et de nombre de managers obsédés 
par des modèles faux et dangereux de ce qu’est la vie sociale (peur et méfiance de principe, idéologies 
de la compétition, de l’excellence, de l’argent, des hiérarchies, des réformes, etc.), il faut que nous nous 
occupions d’organiser les conditions d’une solidarité, d’une liberté, d’une fraternité, immédiatement 
là où nous sommes, dans les lieux et les moments qui nous appartiennent encore, même s’ils sont 
colonisés jour après jour par le quadrillage insensé de la gestion bureaucratique et autoritaire des 
activités et des relations humaines.

C’est pourquoi nous,  enseignants, doctorants, personnels administratifs, salariés titulaires ou 
personnels précaires de l’université, décidons de nous exprimer : qu’est ce qui au jour le jour, nous 
éloigne les uns des autres ? Qu’est ce qui nous aliène ? Comment nous dire les choses directement ? 
Comment récupérer nos capacités à nous critiquer, à nous comprendre ? Comment agir ensemble, sans 
le filtre de procédures qui nous éloignent toujours plus des possibilités de créer quotidiennement, nos 
formes de travail, nos manières de régler des problèmes ensemble ? Comment récupérer des marges 
de liberté dans nos manières d’habiter des institutions destinées à former des jeunes gens à être des 
personnalités autonomes, destinées à produire un savoir à discuter et partager entre tous, destinées à 
expérimenter des manières de réfléchir, de travailler ensemble, de vivre ensemble ? 

Ce premier numéro comporte des textes qui expriment ce qui est vécu au quotidien dans une 
université par des chercheurs et des personnels administratifs, jeunes et moins jeunes. Nous 
interpelons, nous interrogeons, nous portons des témoignages. Nous souhaitons engager des dialogues 
avec ceux qui sont nos interlocuteurs quotidiens, dont nous ne connaissons pas forcément les 
contraintes et les projets, notamment les personnels administratifs et techniques. Notre ambition à ce 
stade est de les rejoindre, sur la base d’une critique et d’une ouverture mutuelle sérieuse (et non sur la 
base d’illusions ou de manifestations de bonne volonté de façade et sans portée).

Nous appelons nos lecteurs à nous contacter par collectif.lucioles@gmail.com pour discuter, pour 
écrire ou pour s’exprimer sous d’autres formes, pour répondre, pour interpeler à leur tour, s’ils 
acceptent le projet qui est le suivant : habiter notre institution ensemble, plus librement et plus 
fraternellement. 

Le titre est inspiré de l’ouvrage
« Survivance des lucioles »

de Georges Didi-Huberman.

Il y évoque le désespoir qui a été celui de Pasolini à la fin de 
sa vie, quand il décrit la disparition des lucioles dont la danse 

nocturne l’avait littéralement enchanté à 20 ans.  Les lucioles qui 
disparaissent sont pour Pasolini une métaphore de la fin d’une 
humanité irradiée par le désir, la liberté, la danse avec l’autre. 
Les lucioles sont tuées par la pollution comme l’humanité est 

détruite dans une Italie post-faciste envahie par une modernité  
mortifère,  qui anéantit des expériences de vie, les canalise, 
les industrialise de façon grotesque au bénéfice du marché. 

Didi-Huberman conteste le pessimisme désespéré de Pasolini, 
qui est celui de nombreux intellectuels critiques aujourd’hui. 

Mais il ne faut pas regarder directement sous la lumière 
aveuglante des projecteurs là où il nous est sans cesse proposé 
de nous tourner. Il ne faut pas nous laisser déposséder de ce à 
quoi nous prêtons attention. Il faut garder pour cela l’agilité de 

mouvements et d’attention qui ont été celles du jeune poète. Les 
lucioles continuent de danser, sans trêve. Il suffit de regarder 
dans la pénombre, les interstices, les endroits non éclairés par 

les phares des technologies du pouvoir et de l’attention.

Image de la couverture
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Une petite collection de moments rendus lumineux par les 
secrétaires et personnels d’un établissement d’enseignement 
supérieur et de recherche, il y a quelques années… 

Ils se ressemblent. Ils ressemblent à ce dont rend compte Emmanuel Carrère dans «  D’autres vies 
que la mienne » lorsqu’il décrit le travail d’une juge qui trouve des solutions pour les personnes 
surendettées au lieu de les laisser marcher aux ennuis.  Ils ressemblent à ce qui apparaît de 
manière désormais presque clandestine et interstitielle lorsque nous sommes obligés de choisir 
entre l’obéissance à des règles et procédures de gestion des activités des salariés et employés des 
établissements, et la fidélité à des principes sous-jacents à ce qui nous relie pour des missions héritées 
et si possible transmises. 

***

1. Le premier moment se situe dans le bureau des affaires internationales. Je suis avec une étudiante 
étrangère, en thèse, et il  y a eu un problème dans le dossier, l’inévitable problème, un dépassement 
de date, une signature manquante, un tampon illisible. Les étudiants qui viennent de pays lointains, 
et qui demandent des renouvellements de cartes de séjour, de visas, de conventions, sont à la merci 
permanente de ce qui peut empêcher un miracle de s’accomplir.

Nous sommes catastrophées car il semble que la réinscription soit impossible, en dépit du fait que 
Sacha est en dernière année de thèse. Sacha a fait des efforts extraordinaires, sa famille aussi. Le 
problème est lié à une date butoir, quelque chose de rédhibitoire, qui a bloqué la série des étapes 
obligatoires désormais toutes dépassées : tous les enchaînements se défont, nous ressentons la vitesse  
à laquelle le tissu serré de démarches se détricote à partir d’une maille manquée, avec la résignation 
face à l’irrémédiable.  D’où vient la faute ou l’erreur ? Peu importe. Il serait facile de la situer quelque 
part dans son pays, mais elle est peut-être dans une distraction de Sacha, ou dans une erreur de la part 
d’une secrétaire impliquée dans le circuit. Peu importe malgré tout, car elles ont fait le maximum. 

Nous sommes en face de Marie, désolée de devoir nous apprendre qu’il n’y a plus rien à faire. Elle 
décide d’appeler son chef de service en nous prévenant qu’il ne pourra rien faire non plus. Il s’agit 
désormais de manifester un souci de l’autre et c’est déjà beaucoup. Elle décroche son téléphone : 
«  Peux-tu quelques minutes venir pour un problème ? ». Son chef de service n’est pas disponible mais 
promet d’essayer de passer dans une demi-heure. Nous sommes toutes les trois silencieuses et un peu 
abattues. Marie déclare soudain : «  voici ce que nous allons faire ». Elle explique quelque chose de 
compliqué : «  je prends la responsabilité mais je compte sur votre discrétion et je compte sur Sacha 
pour faire sa thèse ». Je suis ébahie par ce que Marie propose, son esprit d’initiative, sa ruse, sa ténacité, 
et le risque qu’elle prend. Nous signons des papiers, elle tape, elle imprime, elle vérifie, elle tamponne. 
La porte s’ouvre et son chef de service apparaît, un peu contrarié : « Qu’est ce qui se passe ? », et Marie 
en réponse : «  Nous avons trouvé une solution ». Le chef de service sourit largement avant de repartir 
séance tenante «  Voilà ce que j’appelle du management ! ». Nous rions toutes les trois, et lorsque je  
veux remercier Marie le lendemain, en la croisant dans un couloir, elle glisse très vite «  mon
travail c’est de faire que ça marche» et elle fait un signe «  c’est entre nous ». Marie est vivante, et 
même plus que vivante, survivante, elle a échappé quelques mois auparavant à une terrible maladie.  
Désormais, elle écarte les pierres pour que les pousses puissent croître et vivre dans le pavage 
administratif, avec une grâce, une discrétion, une intelligence, qui forcent l’admiration et m’ont fait 
regretter pendant des années l’impossibilité d’en rendre compte publiquement. 

2. Carole fait le ménage à l’étage, dans les bureaux des laboratoires qui sont logés dans cette aile. 
Un jour elle me prévient que le sol est très sale, couvert de traces que je ne remarque pas assez. 
Elle va devoir utiliser des produits spéciaux et être seule à l’intérieur pour travailler correctement. 
Nous convenons d’une date et lorsque je reviens après l’opération, le bureau est comme neuf, je suis 
enchantée de cette initiative qui crée entre nous une sympathie quotidienne. Carole me demande un 
jour si elle peut emprunter un ouvrage sur le Mexique qu’elle a remarqué dans le bureau d’un collègue 
qui vient assez rarement, elle propose, si cela est possible, de le garder une semaine. Elle l’a remarqué 
en faisant le bureau et l’a feuilleté très brièvement «  je suis passionnée par cette période de l’histoire et 
par ce continent ». Soudain je peux  l’imaginer toute seule dans ce bureau, entourée de ces livres qu’elle 
regarde et ouvre parfois, mais sans s’attarder car le travail attend. Je promets d’en parler au collègue 
que je croise parfois, ou à un autre membre de son labo très régulièrement présent. L’occasion survient 
le lendemain, je rencontre Will tout récemment nommé, et quotidiennement présent. Il ne peut pas 
accéder à ma demande : ce sont les bouquins de son collègue, il ne peut pas en disposer. Je comprends 
le scrupule mais j’ai bien plus envie de manifester à Carole qu’elle peut profiter un peu elle aussi des 
ressources intellectuelles de cet environnement de recherche dont elle prend soin tous les jours. Je le lui 
prête donc, sans avertir le collègue propriétaire pour ne pas risquer un refus. Une semaine
plus tard Carole me ramène l’ouvrage : il est ardu, et elle ne l’a pas terminé. Je me demande
si on ne pourrait pas faire quelque chose à l’étage, un séminaire, une rencontre, avec des
personnes comme Carole que nous côtoyons tous les jours. Comme d’habitude je
perds de vue le projet et je n’entreprends rien. 

3. Tara est extraordinaire : elle s’occupe des finances et des missions de l’équipe.
Lorsque quelque chose est compliqué ou mal ficelé, elle me dit «  laisse-moi
regarder » et je sais qu’elle trouvera une solution dans la journée ou le lendemain.
Il y a une sorte de joie euphorique lorsqu’un problème délicat survient et qu’elle se
met à chercher la solution. Je n’ai jamais vu quelqu’un faire tant de choses à la fois,
le bureau est constamment ouvert, elle téléphone, accueille, vérifie à l’écran, et se
répète parfois en boucle des choses à ne pas oublier, ce qui peut faire penser
qu’elle est au bord de l’explosion psychique, alors qu’elle est tout
simplement en pleine action, au naturel, sans se préoccuper du
jugement des autres, sûre de sa compétence. Tara m’a raconté sa vie,
une vie de conquête et de choix difficile. Ses réflexions et ses choix
raisonnés ont infiniment plus de conséquences que la plupart de ceux
que nous faisons en tant que chercheurs. Elle aime la recherche et les
chercheurs et croit plus qu’eux-mêmes parfois dans la valeur de ce
qu’ils font. Lors des grèves et mouvements  qui émaillent la décennie
2000/2010, nous discutons sans arrêt dans l’établissement avec tous
ceux que nous croisons, au café, dans les escaliers, sur le banc des
fumeurs. Tara est solidaire mais elle prévient : il ne faut pas cracher
dans la soupe, nous avons une chance immense et nous avons le
devoir de nous rendre dignes de l’enseignement et de la recherche.
Elle-même fait tout pour ce monde de valeurs et d’espoirs pour les
jeunes, elle travaille au-delà de l’imaginable. Elle supporte difficilement
la bassesse de certaines querelles, la désinvolture de tel collègue,
l’arrogance d’un autre, l’indifférence d’un troisième. C’est pour Tara,
parfois, que nous faisons l’effort de garder une conscience de la
responsabilité que nous avons à l‘égard de ceux qui contribuent à la
possibilité de faire exister les institutions comme univers de
dévouement et de décence. Tara estime par-dessus tout les doctorants,
qui le lui rendent bien. Ses enfants sont jeunes, un jour ils feront des
études. La logique et la justice voudrait qu’ils soient les bénéficiaires les
plus attendus de tout ce que rend possible l’institution, grâce à leur mère.  

Collection clandestine
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C’est une histoire du temps

Du temps que l’on n’a plus, après lequel on court,

que l’on a peut être jamais eu, que l’on aura jamais.

Du temps de qualité, pour la relation, pour le contenu,

pour la résistance au temps qui s’évapore,

à s’épuiser en démarches sur- et sur-ajoutées,

en dysfonctionnements inter-reliés, qu’on n’arrive pas à court-circuiter.

De la course au projet, l’accélération infinie, la fuite en avant.

Le temps qu’on suspend par le déplacement, d’un espace-temps à l’autre,

hors espace et hors temps.

Ouf.

De l’oppression des mails qui agressent, qui submergent,

qui n’en finissent pas et que l’on entretient en croyant les juguler.

Une histoire de sens, ou plutôt d’absurde de ce qui s’accumule.

Du retard comme normalisation,

comme violence par l’assignation,

l’urgence permanente,

L’accumulation.

C’est une histoire du temps qui file parce qu’on le veut bien,

parce qu’on joue le jeu du trop-plein,

parce qu’on a parfois le choix et parfois non.

Il s’agit du temps passé à survivre institutionnellement en alimentant 

l’espoir que ce qui fait le sens reste assez présent pour continuer de courir,

jusqu’à l’épuisement.

C’est une histoire du temps
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Nos archéologues ont découvert une bien étrange lettre, rédigée en assyrien sur un papyrus, lors d’une 
fouille dans la lointaine contrée du Pampérigoustan. Elle a été écrite par un professeur de l’université 
de Pampérigouste, Mitifio, qui officiait alors dans la capitale du pays. Elle a été envoyée à l’un ou l’une 
de ses collègues  scribe du Service des Bordereaux Gravés dans le Marbre, l’équivalent antique de nos 
actuels services administratifs universitaires : ce scribe s’appelait Cornille. Nous reproduisons ce papyrus 
ici, en précisant que les noms et prénoms pampérigoustiens sont tout à la fois masculins et féminins, et 
donc que les rapports de genre ne peuvent pas vraiment être décodés dans ce document. Nous avons 
aussi traduit le vocabulaire fleuri et les formules rituelles de l’époque, afin d’en conserver tout le sel.

***

des rancœurs accumulées ou des malentendus non dissipés avaient fait leur travail de sape, minant les solidarités
	 	qui	auraient	pu	nous	réunir	autour	d’un	projet	commun	:	peut-être	celui	de	contribuer	à	l’édification
    d’un monde meilleur, par la production et la diffusion d’un savoir. 
                  Ou plus modestement, le projet de contribuer à
                     l’émancipation et à l’outillage intellectuel d’une jeunesse
     que nous aurions choisi de préserver de la violence et

Lettre à Cornille Lettre d’un professeur à un membre de l’administration

TOI	Ô	CORNILLE,	grâce	et	paix,	et	que	le	Grand	Soleil	pampérigoustien	réchauffe	ton	cœur	!	Mifito	
qui professe la science de la lecture des signes dans les entrailles des animaux te salue !

Depuis maintenant une dizaine d’années, nous travaillons dans la même institution : on se croise dans le 
grand péristyle orné de hautes colonnes de marbre, nous échangeons les salutations rituelles sous le portique, je 
viens dans ton bureau pour régler divers problèmes administratifs, et tu m’envoies en retour, grâce à Hermès le 
messager, des dizaines de rouleaux de papyrus et des tablettes de marbre gravées pour exprimer la loi d’airain de 
notre	bien	aimé	Président.	J’ai	pourtant	le	sentiment	qu’un	fossé	entre	nous	s’est	élargi,	comme	si	au	fil	du	temps

de la médiocrité des puissances de l’argent, des dogmes religieux, des certitudes politiciennes. Car c’est bien cela 
qui devrait nous animer, et donner sens à notre travail à Pampérigouste : faire en sorte que les étudiants qui 
franchissent les étapes de notre formation, en ressortent en se connaissant mieux eux-mêmes, et soient capables de 
mieux	comprendre	le	monde	que	nous	leur	léguons,	afin	de	le	transformer	pour	le	rendre	meilleur.

Il y en a du travail, pour atteindre un tel objectif ! Car nous léguons en vérité à notre jeunesse les ruines fumantes 
d’une	civilisation	barbare,	dévote,	soumise	à	la	course	vers	le	profit,	à	la	compétition	acharnée	de	tous	contre	tous,	
et à l’obscurantisme des politiciens et des rhétoriciens. Vois : il n’y a que quelques semaines qu’une dizaine de 
scribes et dessinateurs rigolards ont été massacrés par des jeunes nés et formés dans notre pays, au nom de dogmes 
bien étranges ! Vois : il y a quelques mois, un jeune amoureux de la nature a été abattu par nos phalanges 
militaires alors qu’il manifestait contre la construction illégale d’une retenue d’eau dans nos campagnes. Vois : 
il ne se passe pas un jour sans que les oiseaux de mauvais augure ne nous annoncent la montée inéluctable des 
eaux,	le	vol	de	nuées	d’insectes	ravageurs,	l’inexorable	dépérissement	de	notre	alimentation,	et	même	la	fin	des	
hivers et des étés que nous connaissions. Et alors que partout dans la 
cité l’autoritarisme s’installe, notre université devrait être un havre de liberté et un lieu de critique où nous 
pourrions tous trouver des forces pour imaginer un avenir commun : elle est pourtant devenue un lieu de contrainte 
où la médiocrité de la pensée s’est durablement installée, et où les lâchetés et les compromissions sont monnaie 
courante.

Vois : aucun débat dans nos murs, rien ne change, nous vaquons à nos occupations comme si de rien n’était, et 
nous nourrissons nos rancœurs. C’est pourquoi, Cornille, comme dans les vieux couples ayant perdu l’habitude de 
se	parler,	Mifito	prend	aujourd’hui	sa	plume	et	son	papyrus,	et	décide	de	t’envoyer	cette	lettre.	Mais	pour	dépasser	
les rancœurs, encore faut-il se dire clairement les choses, indiquer celles qui posent problème dans notre relation, 
et assumer chacun sa part de responsabilité. C’est ce que je vais faire maintenant, en prenant quelques exemples 
dans notre vie quotidienne durant ces dernières années de travail dans un même lieu.

Quand je t’ai connu, tu gérais l’ensemble de la formation à la lecture de signes dans les entrailles d’animaux que 
je dirigeais alors : tu étais scribe en chef de notre équipe. Tu connaissais tous les enseignants et tous les
étudiants. Tu savais alors que, lorsque quelqu’un venait te voir pour te demander de
graver le sigle de l’Académie au bas d’une tablette de marbre,
cela s’insérait dans l’ensemble plus vaste d’un parcours
humain qu’il fallait traiter de A à Z. Je date l’arrivée

A
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de problèmes entre toi et moi du jour où notre bien aimé Président, qui suivait les ordres de notre vénéré Roi, a 
appliqué	la	règle	de	la	division	du	travail	créant	ainsi	un	choc	de	complexification	bureaucratique	des	tâches.	À	
partir de là, tu ne gérais plus l’ensemble de la formation, mais seulement la partie comptable, et c’est le scribe 
Bustamante qui gérait la pédagogie, Amilcar qui s’occupait de la recherche, Homer qui administrait le personnel 
enseignant,	tandis	que	Vincian	avait	la	charge	d’éditer	les	papyrus	de	nos	paies,	etc.	:	chacun	s’était	vu	confier	un	
tout petit bout de ce que tu faisais avant, sous le prétexte fumeux, inventé par un petit clerc adepte de  la Sainte 
Église du Marché Libre et Non Faussé, que plus on gravait vite de petits bouts de phrases sur la même plaque 
de marbre, plus on allait loin dans la rationalisation. Il fut bien payé par la Sainte Église, le petit clerc ! Mais 
depuis, tu as perdu le sens de la relation avec des humains formant un tout, et tu te contentes de graver la première 
phrase de la plaque, puis de la transmettre à Hermès le messager qui la porte dans le bureau suivant où la 
deuxième	phrase	est	gravée,	et	ainsi	de	suite	jusqu’à	ce	qu’Hermès	dépose	enfin	la	plaque	dans	la	salle	de	stockage	
du Président où des centaines de milliers de plaques de marbres s’entassent rationnellement sans plus jamais être 
lues.	La	perception	cruelle	de	l’absence	de	sens	de	tout	cela	est	finalement	ce	que	nous	avons	encore	en	partage,	Ô	
Cornille ! 

Un jour j’ai mis en place, à grand renfort de réunions et de voyages à cheval sur de mauvais chemins, un échange 
Erasmus avec le lointain pays de Belgae. Nous souhaitions envoyer nos étudiants et en retour recevoir les leurs, 
car	les	voyages	forment	la	jeunesse.	Ce	jour,	donc,	je	t’ai	apporté	un	papyrus	où	figurait	le	paraphe	du	vénérable	
Président de l’université de Belgae, obtenu après une longue attente dans la froide antichambre de son bureau, 
après d’intenses tractations avec ses scribes, après que notre valeureux Hermès ait chevauché sans répit plusieurs 
fois entre Pampérigouste et Belgae pour établir un texte qui satisfasse notre université et la leur : un rude travail, 
donc,	qui	ne	me	rapportait	rien,	ni	au	plan	financier,	ni	au	plan	de	ma	carrière,	mais	qui	était	nécessaire	à	la	
progression des étudiants de nos deux pays. Bref, quand je t’ai apporté ce papyrus paraphé, tu m’as répondu que 
non,	ça	n’allait	pas	car	le	paraphe	était	inscrit	à	l’encre	noire	et	non	à	l’encre	bleue,	et	que	ça	aurait	pu	signifier	
qu’il	avait	été	falsifié	entre	Belgae	et	Pampérigouste	!	Tu	m’as	également	dit	que	dans	le	cadre	d’Erasmus,	des	
professeurs	indélicats	profitaient	des	subsides	de	l’Empire	d’Europe	pour	prendre	des	vacances	non	méritées	!	Pour	
moi qui avais sué sang et eau pour obtenir ce papyrus et ce paraphe, ça a été comme une insulte. J’ai dû reprendre 
l’ensemble du processus, mander à nouveau Hermès, et revenir plusieurs semaines après, exténué, avec un papyrus 
paraphé en bleu. Qui a établit cette règle absurde selon laquelle seule la couleur bleue d’une signature serait 
valable, à l’époque des échanges mondiaux par la technologie si moderne du  papyrus ? Et pourquoi l’appliquer ? 
Ne pouvais-tu pas au moins me prévenir à l’avance ?  Ou prendre sur toi, inventer une solution, voire ruser, pour 
m’éviter une telle déconvenue et un tel soupçon sur ma moralité ? Quand tu gérais l’ensemble du département de 
lecture de signes dans les entrailles d’animaux, cela n’arrivait pas, Ô Cornille !

Un autre jour, c’est moi qui ait mal agit et me suis emporté dans ton bureau : je te présente ici mes excuses, car 
je ne voudrais pas que tu me considères comme certains de mes collègues. Ils sont parfois vaniteux, et vindicatifs 
à l’égard des scribes de notre maison car ils croient faire partie d’une caste supérieure, les imbéciles ! J’étais venu 
régler	les	derniers	détails	d’un	budget	obtenu	auprès	du	Roi	Salmanazar	de	la	cité	voisine,	Kalkhu.	Je	t’apportais	
une	caisse	pleine	de	pièces	d’or	afin	que	tu	la	gères	pour	financer	le	salaire	d’un	de	nos	doctorants	(que	nous	
n’avions pas encore choisi), ainsi que plusieurs opérations d’une recherche à venir, pour laquelle nous n’avions à 
ce moment qu’une idée très générale. Mais tu m’expliquas que j’aurais dû, auparavant, inscrire sur un papyrus 
une série de lignes de compte pour prévoir plus d’un an à l’avance, au centime près, l’usage que mon équipe ferait 
de	chaque	ligne,	et	que	cet	usage	serait	ainsi	fixé	rationnellement	sans	que	nous	puissions	(ou	alors	difficilement)	
changer quoi que ce soit par la suite. Ainsi, j’aurais dû prévoir une répartition budgétaire comprenant les frais de 
transport	à	cheval	du	doctorant,	la	durée	de	son	salariat,	et	les	factures	de	plusieurs	prestataires	de	service	(pour	
les traductions de parchemins, l’achat d’animaux pour la divination, le transport de nourriture en charrette, etc.). 
Or, quand une recherche débute, s’il y a bien quelque chose qu’on ne peut pas prévoir, c’est tout cela : même si les 
petits clercs de la Sainte Église du Marché Libre et Non Faussé t’ont inculqué la croyance inverse, et prétendent 
que	la	recherche	du	savoir	doit	s’appuyer	sur	une	programmation	inflexible	anticipant	tous	les	possibles,	sache	
qu’ils	te	mentent	pour	financer	leurs	postes	et	leurs	privilèges	indus	!	Une	vraie	recherche	est	celle	où	tout	ne	peut	
pas être prévu à l’avance. Je me suis donc énervé dans ton bureau, avant de me rendre compte que tu n’étais pour 

rien dans l’absurdité ubuesque 
des croyances propagées par nos 
ennemis de la Sainte Église, eux 
qui ont conquis par traîtrise – 
hélas ! – le cœur de notre vénéré 
et si avisé Président. Mais ce que 
je voudrais te dire, c’est que mon 
énervement provenait du fait 
qu’avant de t’apporter la caisse 
contenant les pièces d’or du Roi 
Salmanazar, j’avais passé des 
semaines à voyager à mes frais 
entre	Pampérigouste	et	Kalkhu,	et	
des heures épuisantes en réunions 
avec les scribes et les magistrats 
de cette belle et grande cité voisine. 
J’avais également dû, au préalable, convaincre mes collègues chercheurs de m’aider dans cette tâche, et donc mener 
plusieurs réunions dans notre équipe. Cela représentait une part de travail non négligeable, et des frais à ma 
charge et non remboursables puisque venant précisément avant que je ne dispose du budget du Roi Salmanazar. 
Or,	tout	ce	travail,	sache-le	Ô	Cornille,	ne	me	rapporte	strictement	rien	:	aucun	bénéfice	en	termes	de	salaire,	
et presque rien en termes de carrière puisque je ne publierai aucun papyrus savant sur ce projet qui ne concerne 
pas	directement	ma	recherche,	mais	qui	sert	avant	tout	à	financer	des	doctorants.	Et,	comme	tu	le	sais,	c’est	
l’université de Pampérigouste et son bien aimé Scribe Comptable qui extraient une part des pièces d’or de la caisse 
du	Roi	Salmanazar	pour	en	bénéficier,	tandis	que	moi,	je	ne	suis	pas	rémunéré	pour	mes	efforts.	C’est	cette	part	
d’investissement du chercheur en amont des projets, que tu ne perçois pas, Cornille, et qui nous épuise parfois au 
point de nous rendre amers et injustes dans certains cas. Encore une fois, je te fais mes excuses : j’aurais plutôt du 
m’emporter auprès de la Sainte Église du Marché Libre et Non Faussé et de ses clercs immoraux !

J’arrive au bout de mon papyrus et mon calame est épuisé par tous les caractères tracés aujourd’hui. Je vais donc 
terminer ma lettre, et la clôturer sur une note d’espoir. J’ai été heureux de te retrouver plusieurs fois dans les 
nombreuses protestations qui ont réuni, durant des mois et par milliers, les étudiants, les scribes et les enseignants 
dans la rue : c’était quand nous avons compris que l’objectif de nos ministres était en fait de tous nous assujettir 
à	la	Sainte	Église	du	Marché	Libre	et	Non	Faussé	et	à	son	obscurantisme.	Qu’ils	soient	du	clan	Pekress	comme	
du clan Fiorazo, ils partagent la même adoration religieuse pour le pouvoir de l’argent et le même mépris pour 
la connaissance, nous le savons bien. Dans ces luttes, nous avons été unis, et j’ai souvent constaté que les scribes 
et les bibliothécaires portaient plus vivement, et avec plus d’intelligence critique, les valeurs du service public que 
bien de mes collègues savants, prompts à se vendre au plus puissant du moment. Nous avons perdu une bataille 
contre la Sainte Église, et les marchands du temple ont maintenant envahi nos universités. Ils y pullulent, comme 
une maladie contagieuse, et y font des ravages dans les esprits, prônant leur mystique de la compétition et de la 
lutte	de	tous	contre	tous.	Ils	nomment	cela	:	«	excellence	».	Dans	leur	double	langage,	cela	signifie	en	réalité	:	
médiocrité, asservissement, vénalité. Mais ce n’est pas une raison pour que toi et moi, ni ceux qui partagent nos 
valeurs, se résignent. Car les guerres ne sont perdues que dans la mort. Or, nous sommes encore là, menacés 
certes, mais vivants !

Ô	Cornille,	il	nous	faut	réfléchir	sans	plus	tarder	à	la	manière	de	retisser	des	solidarités	pour	que	survive	l’espoir	!	
Peut-être que cette lettre te donnera l’envie de me répondre, par ce même canal : tu sais où trouver les auteurs du 
livre	où	figure	mon	papyrus.	Ils	te	donneront	volontiers	la	parole,	sans	te	censurer,	sans	te	juger,	et	avec	l’envie	de	
débattre, d’exposer nos différents éventuels pour mieux les surmonter. J’espère donc te lire très bientôt. Porte toi 
bien.
       MIFITO
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Entre les chercheurs et l’administration, les relations tournent souvent autour d’une histoire de 
procédure. La procédure dans laquelle le chercheur n’entre pas, car son cas est spécifique. La procédure 
que l’administration est obligée d’appliquer parce que c’est la règle, que ça plaise ou non au chercheur. 
La procédure que le chercheur fait semblant d’ignorer, car il considère qu’elle n’est pas pertinente. La 
procédure que l’administration a oublié d’expliquer au chercheur, alors que cela aurait pu lui faire 
gagner un temps précieux…

Ainsi c’est souvent autour d’une procédure que le chercheur et l’administration se rencontrent, de 
manière plus ou moins volontaire, et avec un a priori plus ou moins positif. Puis, il faut construire 
une relation. Une relation entre deux personnes qui ont chacune leur propre culture, leurs propres 
objectifs, leurs propres règles.Une relation entre deux personnes qui ont besoin l’une de l’autre pour 
avancer. Une relation entre deux personnes qui s’écoutent, qui cherchent à se comprendre, qui font 
avancer les choses ensemble. Une relation entre deux personnes qui sont embarquées dans le même 
bateau et qui poursuivent un même objectif.

Pourtant, en tant que personnel de l’administration de la recherche, j’ai parfois l’impression que les 
chercheurs pensent que je suis dans le camp adverse. Ils ont l’air de penser que mon but est de leur 
mettre des bâtons dans les roues. Face à leur réaction parfois violente, mieux vaut se blinder, et ne 
pas prendre les choses de manière personnelle. J’ai donc appris avec le temps, à réagir de manière 
professionnelle. Et qu’est-ce que ça veut dire, d’être « professionnelle », quand on est une personne 
de l’administration ? Ça veut dire qu’on doit énoncer les faits de manière objective, en évacuant tout 
élément personnel, tout élément qui pourrait laisser transparaître un sentiment. Ça veut dire qu’on doit 
appliquer strictement les règles et les procédures, rien de plus, et rien de moins. Bref, ça veut dire qu’on 
doit oublier qu’on est dans une relation humaine, et qu’on doit répondre comme une machine. 

Mais je n’ai pas envie d’être une machine. Alors je ne suis peut-être pas une bonne professionnelle de 
l’administration, mais je m’efforce de continuer à placer la relation humaine au centre de mon activité. 
J’essaie de ne pas me laisser envahir par les procédures, et de me rappeler que les procédures ont été 

mises en place pour rationaliser et simplifier les choses. Ainsi, lorsqu’elles ne permettent 
pas d’arriver à l’objectif, ou qu’elles complexifient la tâche, c’est qu’elles ne sont plus 

adaptées, et qu’il faut les faire évoluer. 

Mais ce n’est pas l’avis de tout le monde. Ainsi, alors que je 
participais à une enquête sur la qualité de vie au 

travail, l’enquêteur et spécialiste de la question, 

Histoire de procédures

nous a demandé si nous étions souvent confrontés à la nécessité de contourner les procédures. Il 
considérait que le fait d’avoir à contourner une procédure était générateur de stress et pouvait donc 
expliquer une partie du mal être des personnels. 

Pour moi, c’est pourtant exactement le contraire. Le fait d’avoir l’opportunité de contourner, ré-
inventer, remettre en cause les procédures existantes, marque justement la liberté dont on bénéficie 
pour agir. Ce qui me stresserait dans mon travail au quotidien, ce serait de devoir appliquer des 
procédures que quelqu’un aurait mises en place, et qu’il ne serait pas possible de faire évoluer. En 
tant que personnel de l’administration de la recherche, je considère que mon travail est d’inventer les 
rouages qui permettent que les chercheurs puissent mener à bien leurs activités de recherche, dans 
le respect des lois et des règles administratives de l’établissement. Si tout est déjà mis en place, s’il n’y 
a plus rien à inventer, plus rien à faire évoluer, si tout rentre parfaitement dans les cases, je me vois 
devenir une machine, et cela m’angoisse. Ce qui me plaît, c’est de regarder ceux qui ne rentrent pas 
dans les cases, de chercher à comprendre pourquoi ça ne rentre pas les cases, de réfléchir à comment 
ont été définies ces cases, d’inventer une nouvelle case, ou bien de changer toutes les autres cases. C’est 
la raison pour laquelle, lorsque je rentre dans le bureau du service financier ou du service juridique, 
mes interlocuteurs savent que je vais leur poser des questions auxquelles ils n’avaient jamais été 
confrontés jusqu’à lors, et que je vais leur proposer d’inventer, d’innover, de créer, bref, de sortir de 
la routine quotidienne. Et c’est bien ce processus de déconstruction, de détournement et de création, 
qui me permettent de m’épanouir au contact des procédures, n’en déplaise aux spécialistes du stress au 
travail. 

Car oui, je crois qu’il est possible de s’épanouir en travaillant sur la base de procédures. Je crois qu’il est 
possible que les échanges entre l’administration et les chercheurs soient des relations constructives et 
positives. Et parfois, ça fait du bien de s’en rappeler.
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Mon intention est ici d’établir un bilan personnel dans l’objectif de préparer un espace de 
communication sécurisé, où pourront se vivre les conflits qui, lorsqu’ils sont étouffés, pourrissent tout 
espoir et toute motivation d’habiter à plusieurs l’institution « Université ». 

J’aimerais donc commencer cette lettre par quelques exemples de choses qui selon moi participent à un 
bon fonctionnement des échanges avec l’administration de l’Université. Je me souviens d’une personne 
qui travaillait au sein du service des relations internationales de l’Université où j’étais inscrit.e au début 
de mon doctorat et qui m’avait aidé.e et conseillé.e pour l’obtention de bourses de mobilité et avait tout 
fait pour me faciliter la procédure des candidatures, acceptant même de me communiquer les résultats 
par téléphone, afin que je n’ai pas à subir la longue et pénible attente des réponses par courrier. J’avais 
eu le sentiment d’avoir face à moi un.e réel.le partenaire, un soutien bienveillant et tellement précieux 
dans la situation délicate et fragilisante où je me trouvais. Je me souviens aussi d’une personne de 
l’administration de mon Université actuelle qui, saisissant l’absurdité d’une situation que je vivais à 
cause d’un.e autre membre de l’administration s’est risqué.e à s’immiscer dans la procédure afin de la 
débloquer. J’ai ressenti un grand soulagement, comme si, au moment où je m’effondrais, épuisée par 
mon impuissance, une force extérieure me relevait pour me remettre sur pieds.

Malheureusement, d’autres choses dysfonctionnent selon moi terriblement dans cette même 
administration. J’ai été confronté.e, au cours de ma scolarité dans le supérieur, à de nombreuses 
situations qui ont engendré beaucoup de frustrations et de doutes. A titre d’exemple, je me souviens 
d’une après-midi en Licence, sans doute anecdotique mais qui m’a beaucoup marquée, pendant laquelle 
j’avais cherché à m’assurer auprès de l’administration de l’UFR, que des crédits ECTS validés seraient 
bien inscrits sur mon relevé de notes. J’avais dû annuler deux rendez-vous cette après-midi là, dont un 
chez le médecin, parce que l’administration de mon UFR m’avait envoyé.e dans trois bureaux différents 
de deux UFR différentes pour chercher ces crédits ECTS. Après avoir tourné près de trois heures dans 
l’Université, envoyé.e d’un bureau administratif à un autre et ressorti.e chaque fois sans succès, j’étais 
retourné.e au premier pour m’entendre dire par la personne interrogée au départ, sans un mot d’excuse, 
que la preuve que les crédits étaient validés s’affichait en fait sur son propre écran, mais qu’elle venait à 
l’instant seulement de s’en apercevoir. Je me souviens aussi des difficultés rencontrées pour m’inscrire 
en thèse, parce que je n’avais pas de bourse. J’avais préparé tout un dossier pour la commission, et je 
n’ai été informé.e de cette condition qu’au moment de justifier le refus de mon inscription. Il n’y avait 
pas de recours, j’ai dû alors m’inscrire ailleurs en catastrophe (la plupart des délais d’inscription dans 
les autres universités étaient dépassés) et sans le/la directeur/trice souhaité.e. La frustration immense 
ressentie m’a laissé un goût amer, un goût d’injustice et d’abus de pouvoir. Puis je me souviens des 
difficultés liées au transfert de mon dossier de thèse dans une autre Université, un an plus tard. Puis 
celles autour de la mise en place de ma cotutelle de thèse. Je m’attarderai sur ces dernières, sans doute 
parce qu’elles sont plus fraîches dans mon souvenir et que leur absurdité les rend risibles. J’ai d’abord 
passé des heures à préparer le contrat : plusieurs phases d’écriture, de modification, de traduction en 
fonction des différentes attentes des responsables des cotutelles dans les deux Universités. Puis il y 
eut les va-et-vient pour les signatures par les directeurs/trices de thèse, les directeurs/trices des écoles 
doctorales et des Président.e.s des Universités. C’est une longue procédure, toutefois il s’agit bien là 
des formalités attendues de la part de tout.e étudiant.e souhaitant établir une cotutelle – pendant 
que les sites Internet des Universités vantent l’internationalité de ces dernières. Puis est arrivé le 
moment de prolonger la cotutelle, pour la quatrième année de thèse. A nouveau il me fallait traduire, 
faire valider, puis signer l’avenant à la cotutelle. Sauf que l’administration ne pouvait pas accepter de 

signature électronique, même si (mis à part le fait 
que nous sommes au 21e siècle) mes directeurs/
trices de thèse se trouvent tou.te.s deux dans des 
villes différentes de la mienne. J’avais anticipé 
sans vérifier, il fallait donc recommencer les 
signatures, ce que j’ai entrepris de faire. Et à une 
des étapes de ce renouvellement de la procédure, 
lors de la signature par l’Université étrangère, 
les deux documents séparés ont été rassemblés 
en une seule feuille, recto verso. Mon Université 
française était formelle et exigeait, une fois encore, 
que je recommence la procédure des signatures, 
afin d’avoir un document original pour chaque 
Université, bien que l’Université étrangère soit 
tout à fait d’accord pour ne conserver qu’une 
copie. Je me souviens aussi des remboursements 
de trajets que j’attends toujours un an plus tard 
et ne toucherai sans doute jamais. Je me souviens 
enfin du paiement d’un contrat de travail effectué 
avec cinq mois de retard sur la date prévue, après 
d’innombrables échanges avec l’administration, et 
une intervention sans doute déterminante de mon/
ma directeur/trice de thèse, qui s’était auparavant déjà longuement battu.e pour obtenir la création 
dudit contrat. Je me suis souvent demandé.e comment les membres de l’administration qui tardaient 
tant à traiter mon dossier gèreraient, eux, un retard de cinq mois sur leur salaire. Pour moi, ce retard a 
été source de beaucoup de détresse. 

Ces dysfonctionnements me donnent le sentiment terrible et paradoxal de constamment abuser de 
la bonne volonté de membres d’une administration débordée et agonisante, devenus tyranniquement 
caractériels, et face auxquels je dois me déplacer sur la pointe des pieds, calculer mes moindres faits 
et gestes, peser mes mots et compter mes virgules, de peur que celle qui serait de trop ne m’interdise 
à jamais l’obtention de ce paiement, de ce document, de cette signature, qui, sur ma carrière et/ou sur 
mon bien être, ont tant d’emprise. 

Ces épisodes répétés me transmettent l’impression d’être « de trop », comme un fardeau que devraient 
trainer des personnes dont le cadre de travail se définit pourtant comme un « service » à mon intention 
et à celle des autres étudiant.e.s. Que les choses soient claires, je n’ai besoin de personne pour me servir, 
j’ai par contre un grand besoin de pouvoir compter sur des partenaires de travail et sur leur parole, et 
plus généralement de me sentir respecté.e et pris.e en considération au sein de cet espace commun 
qu’est l’Université.

J’aimerais beaucoup pouvoir penser l’Université comme une institution dont chaque membre serait 
capable de définir le sens et aurait de surcroît envie de l’investir. Je veux croire en la possibilité de créer 
un espace qui prenne un goût de solidarité, et c’est pour cela que j’établis ce bilan personnel, avec toutes 
les rancœurs qu’il contient. Et c’est enfin parce que je peux exprimer mes propres rancœurs, que je 
suis prêt.e à entendre les vôtres, cher.e.s membres de l’administration. Je suis en effet convaincu.e de 
la force potentielle d’un espace de communication sécurisé, dans lequel il est possible de transformer 
l’amertume en douceur partagée, les hurlements en chœur harmonieux, les individus en communauté, 
et je souhaite vous y inviter.

Fardeau ou membre d’une communauté?
Lettre d’un.e étudiant.e à l’administration de 
l’Université
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Une non-enquête à la manière surréaliste* :
sur certaines possibilités d’embellissement 
irrationnel d’une université

Questions : doit-on (conserver),               , modifier,   transformer   ou

1 - la salle Pierre Albouy ?

 la conserver, ajouter une dizaine de                   a celles deja presentes,

   ++++++++++

    et les couvrir de        

2 - l’UFR LAC ?

  

          toutes les portes des 6e, 7e et 8e         et organiser chaque   
 

      mois une partie de cache-cache, ou les joueurs administratifs seraient 

en baillis, les joueurs etudiants en           , les joueurs latinistes porteraient une
      
         toge, les medievistes une armure,

  les seiziemistes une fraise, les dix-septiemistes une perruque,

les dix-huitiemistes un              
             , les dix-neuviemistes un haut-de-forme,

    les vingtiemistes un bluejean (les
           contemporaneistes rien du tout, faute de pouvoir
        encore schematiser leur epoque).

3 - la terrasse fermee du 7e etage ?

 ajouter des grosses                       aux differentes portes condamnees
    +++

              censees la desservir, et en jeter les                       .

  Avant de la barricader definitivement de la sorte,

 y installer
  une centaine de              autour d’un bar et d’un piano.

                 Le paradis perdu. 

deplacer

deplacer
deplacer

transformer

transformer

supprimer…
suppri…
sup…
…

4 - les Grands Moulins ? 

 installer des tyroliennes pour pouvoir enfin            entre les quatre

   sans

     par la cour. Ajouter dans les cordes des paresseux qui paressent, 

    +++

  pour se rappeler que nous sommes   , quant a nous. 

5 - l’esplanade Vidal-Naquet ?

  substituer a la sculpture Nancy Rubins faite de

  50    10

    et

      son identique faite de 50
             et        10 

6 - la Halle aux farines ?

 y installer un gigantesque             fantome.

7 - la tour Voltaire

 la   des textes integraux de Voltaire et la   transformer

       en gigantesque
      Ainsi les etudiants pourraient
                    simultanement lire et faire  
                   du sport, puisqu’on cherche  
            toujours a gagner du temps.

8 - le jardin Grands Moulins abbe Pierre ?

            y organiser chaque matin une danse de la            

 afin que l’eau en continu y tombe et

             par les formidables chemins de rigoles jusqu’au bassin inferieur.

9 - la Seine ?

 la                  , la nettoyer, la vider de quelques bateaux,
          mettre en place un plongeoir depuis le 1er etage de
    la BU, ou l’on pourrait au choix lire une these  
              soutenue depuis 2008 (en acces libre) ou   
   anterieure a 2008 (en magasin), 

             ou      

               une tete
Enquete realisee aupres d’un echantillon de 1 personne non

representatif de la population.

* Cf. « Sur certaines possibilites d’embellissement irrationnel d’une

ville », Le Surrealisme au service de la revolution, n°6, mai 1933.

transformer

transformer
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ces événements qui nous avaient laissés sans voix. Dans cet espace de parole lié à l’institution,  un fil de 
discussion, fragile, porté par un authentique effort d’intercompréhension 
a permis de continuer à faire exister le collectif, la réflexion critique et 
le souci d’une certaine justesse. On pouvait s’interpeller sur l’emploi 
d’un adjectif redondant, sur la connotation d’un terme, sur la 
portée d’une négation. Dans ce dialogue entre collègues, entre 
membres rattachés à titres divers à l’institution universitaire 
qui cherchaient à produire un texte, l’écoute mutuelle a pu 
se réaliser avec exigence et bienveillance, sans rien éluder 
des réserves de chacun. L’enjeu était de taille. Face aux 
atteintes portées à la liberté d’expression : réaffirmer la 
possibilité de dire la pensée au plus juste, au plus près 
(ce qui, comme nous le savons, n’est jamais une 
mince affaire). Face à l’emballement médiatique : 
se réunir autour de textes qui rendent un tout 
autre son. Oublier les susceptibilités d’auteur, 
soupeser chaque mot à l’aune de la sensibilité 
de chacun, s’interdire les facilités de langage 
qui résumeraient à l’emporte-pièce une 
émotion difficile à qualifier … Cette parole 
s’est mise en demeure d’incarner l’espace 
académique dans ce qu’il a de plus 
symbolique et de plus précieux. 
Elle a, à travers ce fil ténu de la 
discussion, et pour ceux qui en ont 
été témoin, donné à entendre sa 
différence et son exigence.  

L’échange n’était pas destiné à 
rencontrer un très large public et 
c’est encore un point qui rapproche 
l’espace académique de celui Charlie 
Hebdo, journal qui peinait à réunir 
un lectorat conséquent. Mais les 
collègues, les doctorants qui ont tenu 
un bout de ce fil discussion s’y sont 
sentis chez eux. Les vicissitudes de 
la vie universitaire, les frustrations 
occasionnelles et/ou structurelles  de 
tous ordres sont par ailleurs trop 
nombreuses pour se refuser le plaisir 
de se souvenir qu’à l’heure où certains ont attaqué  un journal 
d’opinion, le doctorant pouvait se sentir réconforter de s’être engagé 
dans le projet, un peu fou, d’habiter à terme cet espace de discours.

HABITER L’ESPACE INSTITUTIONNEL

La période de maturation d’une thèse est à bien des égards une expérience singulière. C’est un temps 
qui s’étale et qui place le doctorant dans un état très particulier d’attention au monde, aux idées, le 

tout avec une exigence de retour réflexif. Plus la période dure, et plus 
l’environnement du doctorant lui présente, comme spontanément, des 

sujets de réflexion nouveaux qu’il prend soin de laisser de côté. Il 
se garde de ressembler au lièvre de la fable qui, trop distrait par 

la cueillette des pâquerettes sur son chemin, ne touchera 
jamais au but. Les questions concernant le sens du travail 

entrepris, sa pertinence professionnelle en termes de 
perspectives d’emploi ou de choix de vie reviennent 

bien le tarauder quelques fois… Et c’est parfois 
l’actualité même qui, de l’extérieur, se charge de 

lui apporter des réponses et lui offre l’occasion 
d’éprouver à nouveau la pertinence de son 
engagement dans cette voie étroite.

L’attentat de Charlie Hebdo fut de ces 
événements qui interpellent. Et ce, à 
plusieurs titres : parce que  l’acte a été 
revendiqué comme une manière de 

mettre fin à la liberté d’expression, 
parce qu’il touchait des professions 

intellectuelles liées au monde 
de la publication, du papier, 

de l’information ; parce qu’il 
s’agissait de profession tout 

à la fois peu rémunératrice et 
nécessitant un engagement total 
(le journal était en déficit et les 
journalistes avaient dû sacrifier une 

bonne part de leur vie privée). Bref, 
l’effet miroir, réel ou fantasmé, était 
saisissant et beaucoup d’entre nous 
se sont interrogés : saurons-nous 

continuer à habiter l’espace de notre 
quotidien professionnel avec autant 
de naturel et d’engagement que ces 
journalistes ?

Et tandis qu’il était médiatiquement 
reçu comme une évidence qu’il fallait 

parler en temps réel, quitte à révéler des informations 
compromettantes, tandis que les discours  « refusant les amalgames » 

proliféraient en compilant les formules « consacrées », des collègues, des 
relations, des étudiants ont échangé en vue de proposer un texte collectif sur 
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Agir, Réagir : donner du sens aux aliénations procédurières1  

Le 13 janvier 2015, un mail échangé entre Rcwba, Nvwo et moi-même me fit une forte impression. Nous 
étions deux jours après la manifestation du 11 Janvier. Une colère sourde et informe se mêlait à des 
aspirations puissantes au changement. Des aspirations elles-mêmes décuplées par les possibles solidarités 
que nous aurions pu créer-là, pour faire face non pas au « terrorisme » mais aux dysfonctionnements, 
aux inégalités, aux aliénations et aux indifférences quotidiennes qui leur ont pavé le chemin depuis tant 
d’années… Il nous fallait agir. Dans ce mail, Rcwba parlait d’initiatives qu’elle désirait porter au sein 
d’un GIS, mentionnant entre autres choses « l’extrême précarité » des jeunes chercheur-e-s, l’importance 
d’une attention « réelle aux populations, aux jeunes, à l’éducation », au « buen vivir », « l’absence de 
considération due aux procédures bureaucratiques qui réduisent l’humain à néant » ou « la reconquête des 
espaces de liberté au quotidien, dans les espaces de la pratique au sein des institutions ».
Ayant été moi-même, comme beaucoup de mes collègues doctorant-e-s, victimes des nombreux 
dysfonctionnements techniques et procéduriers qui gagnent le monde académique, j’essayais alors (et n’ai 
su répondre à ce mail qu’en utilisant) les outils développés dans ma propre recherche. Il me fallait trouver 
du sens à ces folies destructrices (de solidarités, de bienveillances, de soutiens, de valeurs partagées et 
d’objectifs à atteindre tous ensembles, etc.). L’enthousiasme et la bouffée d’air frais que provoquent souvent 
les échanges entre nous tous et toutes m’ont fait donc écrire le soir même, depuis le sentiment qu’un lien 
entre ces impressions devait exister, cette très longue réponse, dont je vous livre l’intégralité2.   

***

De : Bwvouaso Boeuwhnb <bwvouaso.boeuwhnb@gmail.com>
à : Rcwba Wjvbño <rwjvbño@neuf.fr>
cc : ”nvwo.vwrson” <nvwo.vwrson@orange.fr>
Date : 14 janvier 2015 01:05
Objet : Re: Re: RE: [conseil] Pour un 2015 interculturel

…dans ton message, on sent que l’angle qui pourrait toucher nos « ainés » et les jeunes chercheur-
e-s est le suivant : celui des mécaniques et dispositifs gestionnaires auxquels la communauté des 
titulaires se heurte directement. C’est peut-être l’aspect le plus saillant de « votre » quotidien. Mais 
comme tu l’as vu, dans mon cas et celui de Nbwoah ou de Wghvaz, du « notre » aussi. Un « nous » 
commun semble donc possible ici. Peut-être même un espace a priori homogène permettant de 
faire tremplin vers d’autres problématiques, forcément connexes, en terme de culture, d’éducation, 
de valeurs, de participation mais aussi en questionnant profondément le sens de la technique qui 
est selon moi le point aveugle de tous ces dysfonctionnements (les procédures administratives, les 
impossibilités « techniques », les outils d’aide à la décision et au management etc. en somme le système 
bureaucratique du point de vue technique).
Dans l’étude de ce qu’est une technique produisant des objets manufacturés (ou dans l’étude d’une 
technique elle-même considérée comme objet concret), je défini deux types de techniques qui peuvent 

1 J’utilise dans cet article des formes épicènes d’écriture de la langue française. Ceci permet dans un premier temps de rééquilibrer certaines 
inégalités de traitement entre genres rigidifiées et reconduites à chaque époque dans l’usage du français depuis le 16ème siècle. Dans un deuxième 
temps, c’est également l’occasion d’enrichir cette même langue en lui donnant plus de choix d’écriture. Par exemple, le dernier syntagme d’un 
groupe nominal (comme dans le cas des listes de sujets d’un même verbe) donnera son genre pour conjuguer le verbe qui suit. Il en ira de même 
pour l’accord grammatical des adjectifs. Les noms indûment genrés (comme les noms d’activités professionnelles) recevront une forme double. 
Les tournures neutres (un-e collègue, un-e titulaire etc.) seront parfois privilégiées, ou l’usage du trait d’union pour doubler le genre lorsque cela 
n’handicapera pas la lecture (comme dans doctorant-e-s), etc.
2 Rééditée pour les besoins du format, certains passages nécessitant des précisions qui se trouvaient ailleurs, notamment dans les échanges 
informels avec d’autres collègues.

s’appliquer aux techniques organisa-tionnelles : 
- une « riche », comme étant celle ayant le plus haut degré de technicité, opposée donc à
- une « pauvre » qui elle, aurait un degré très bas de technicité. 
La technicité d’un objet se lie comme une échelle placée dans un espace allant de 0 à l’infini (tel que 
]0;∞[) : elle repré-sente la capacité que possède l’objet d’interagir et de s’insérer de manière inchoative 
dans son environnement que j’appelle « milieu associé » pour le distinguer de l’environnement 
écologique. 
L’inchoativité représente quant à elle la manière qu’a l’objet de s’insérer dans le sens du déploiement 
de son milieu associé. Si l’objet nécessite une intervention (qui est différente d’une participation) 
humaine et constante pour maintenir son insertion et son fonctionnement dans le milieu associé, sa 
manière de s’insérer dans le milieu n’est pas inchoative. Si au contraire l’objet assure de lui-même son 
fonctionnement quels que soient les états et les modifications de son milieu associé, il s’y insère de 
manière parfaitement inchoative (tous les états initiaux de l’objet trouvent de quoi se déployer dans le 
sens du déploiement du milieu associé, en faisant l’usufruit des contraintes imposées par le milieu et 
sans contraindre en retour le déploiement de ce milieu). La différence entre contrainte et participation 
est subtile mais essentielle : la contrainte impose à l’objet des agirs (qu’ils apparaissent sous forme de 
dispositifs ou d’actions diverses dans le temps) qui sont les conditions initiales et infrangibles de son 
insertion inchoative. La participation prolonge en revanche et toujours par des agirs (dispositifs ou 
actions) l’insertion inchoative d’un objet dont la condition initiale lui est propre.
Pour illustrer cette idée générale de la technicité, on pourrait s’amuser à comparer une centrale 
nucléaire et un moulin à vent : 
- la centrale a un degré faible de technicité (technique pauvre) car l’intervention humaine y est 
constante, et la dépense d’énergie colossale pour maintenir son fonctionnement (encore plus grande si 
l’on inclue les procédures d’extraction et d’enfouissement), 
- en revanche, le moulin a un degré de technicité bien plus élevé (technique riche) car son 
fonctionnement normal requiert moins d’intervention (d’agirs contraignants l’objet) : c’est le milieu qui 
participe de son fonctionnement. Le moulin à sang (force animale) ayant en ce sens une technicité plus 
faible que le moulin à vent ou à eau.
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De plus, la centrale comme objet d’objets (comme ensemble technique) ne s’insère pas de manière 
inchoative dans son milieu associé : par exemple, en rejetant de l’eau chaude dans les rivières, elle 
s’insère contre le déploiement régulier de celle-ci qui se réalise à des températures bien inférieures. Le 
moulin en revanche s’insère de manière inchoative dans son milieu : par exemple, le moulin n’empêche 
pas le vent de souffler ou l’eau de la rivière d’occuper son lit et de se déployer à son rythme, ce que fera 
en revanche le barrage hydraulique.
La relation avec le milieu associé qu’incarne l’objet technique, pour avoir un haut degré de technicité et 
que l’objet s’insère de manière inchoative dans son milieu associé, doit être bilatérale : le milieu associé 
doit participer du fonc-tionnement de l’objet et l’objet s’insérer dans le sens du déploiement actif de ce 
milieu associé. C’est ça, la notion géné-rale de participation inchoative (« le milieu associé » est au sens 
le plus simple de « ce qui entoure et traverse l’objet »). 

Ce milieu associé et l’objet participent donc conjointement et activement, dans cette façon d’envisager 
les objets tech-niques, non pas comme des contraintes mais dans le sens du déploiement (du 
devenir dirait un philosophe) de toutes les parties. Le degré de technicité devient aussi par contraste 
l’indicateur direct de l’énergie déployée par l’humain qui, pour compenser la différence quand ce 
degré initial de technicité est très bas dans ce qu’il a produit, va créer des milieux associés artificiels 
dans lesquels ces objets « fonctionneront » tout de même. C’est le cas typique du laboratoire à grands 
équipements ou de l’usine. 
La recherche d’une dépense minimum d’énergie, afin d’assurer à l’objet technique autonomie par 
rapport à l’interventionnisme correctif humain dans un milieu associé le plus proche possible des 
conditions du milieu écologique (et qui est à la fois le signe d’un haut degré de technicité et d’une 
insertion inchoative dans le milieu) fait partie de toute technique créée par les humains qui, se faisant, 
n’interviennent plus mais participent a maxima au fonctionnement de l’objet. Des techniques et objets 
techniques qui sont encore conservées aujourd’hui sont de la sorte : les langues natu-relles réalisent 
un équilibre subtile, et très peu gourmandes en énergie, entre les possibilités sonores de l’appareil 
phona-toire, les rythmes du souffle pulmonaire humain et la capacité auditive de différentiation 
phonématique la plus efficace possible (réduisant les homophonies, ou les compensant avec des 
structures syntaxiques et contextuelles courtes qui permettent un jugement décisif et bref dans le temps 
entre une pluralité de significations possibles). La bipédie anthro-pique est le mode le plus économique 
de propulsion, fonction des caractéristiques anatomiques du corps humain actuel, que le corps humain 
puisse apprendre. Si l’on passe à des objets manufacturés maintenant, comme la poignée d’une épée 
par exemple, cette dernière correspond à l’adéquation la plus grande entre usage (fendre, percer, 
contrer un coup multidirectionnel dans un espace pseudo-sphérique autour du corps), exploitation 
des degrés de mobilité du poignet et économie d’énergie pour réaliser ces mouvements. Je ne crois pas 
qu’on aie jamais vu dans aucune civilisation d’épée munie d’une anse par exemple3. Tout objet ou forme 
technique qui s’est durablement installée parmi les communautés humaines sur la planète a donc un 
très haut degré de technicité. Il ou elle s’insère de manière inchoative dans ses milieux associés, qui 
eux-mêmes s’inscrivent dans le sens du déploiement du milieu écologique.

Or c’est là que je voulais en venir, car premièrement j’ai la conviction que les solutions pour retrouver 
des formes d’agir et de participation plus « humains » ne peuvent pas ne pas être techniques. La 
technique est centrale. Non pas à faire comparaître comme coupable mais comme témoin à charge. On 
conspue souvent la machine, et on cherche des solutions en dehors des mécanismes bureaucratiques, 
dans une forme d’exotisme du naturel, de l’immédiateté, de l’essentiel etc. mais qu’on oppose toujours 
à la technique. Or cet humain que je suis est de bout en bout technique. La preuve en est que même 
le refuge épiscopal des critiques technophobes est toujours technique. Ces refuges sont : la culture, le 
langage, un type de relation pré-industrielle avec la nature, la corporéité comme dimension première 
de notre liberté d’agir (qui entretien un lien organique avec les arts), etc. Quelle que soit l’envie d’y 

3 Une forme qui réduit l’utilisation des degrés de liberté offerts par le poignet mais permet de coupler la force motrice du bras et du corps pour 
des coups directs - pelle - ou des effets de traction et de levier - comme dans le cas des amphores.

trouver un refuge à la folie technicienne, ces types de relations que nous entretenons entre nous ou 
avec le monde sont en fait traversées par des techniques qu’on oublie car elles ont un très haut degré 
de technicité : leurs milieux associés participent activement de leur fonctionnement, et ces techniques 
s’insèrent inchoativement dans le sens du déploiement de leurs milieux associés. Toute forme d’agir, 
du réflexe physique, ou du déplacement du corps, ou encore (et même surtout) de la méditation, du 
langage etc... à la conception intellectuelle ou manufacturière la plus raffinée, tout cela est de bout en 
bout technique : on n’en sort jamais. Elles deviennent les moyens opératoires physiques et intellectuels, 
très puissants, de notre insertion dans nos milieux associés. Nous-même, comme tout être biologique, 
nous nous insérons de manière inchoative dans nos milieux, mais c’est notre activité technique 
qui nous permet de maintenir notre déploiement dans celui du milieu. Ces opérations techniques 
d’observation et de participation sensorielles sont cela-même qui rend David Abram extrêmement 
sensible à toutes les manifestations des milieux associés qu’il traverse dans Comment la Terre s’est tue. 
Et tout cela, avec un intérêt porté sur le sens du déploiement de ces milieux, permettant à ces milieux 
de participer également du fonctionnement de l’activité technique de son corps, de son regard, de 
sa pensée et de son agir, que David Abram déploie avec enthousiasme : il s’y individue, participe 
du mouvement qu’est son individuation constante en associant le déploiement du milieu associé à 
l’équation analytico-sensorielle. On est en plein dans de la technique riche ici, une technique en état de 
sursaturation avec son milieu.
Si l’on sent toutes et tous vouloir revenir donc à « plus d’humanité » (en fait, l’interaction en direct, 
l’empathie, l’écoute, la bienveillance, la sympathie, la solidarité, le respect d’une égalité etc.) c’est parce 
que ce terme « d’humanité » recouvre des opérations techniques riches et individuantes bien mieux 
incorporées et familières que les outils et les organisations produites par le progrès scientifique et 
technique européen récent.
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Il y a un autre point qui me semble essentiel et qui peut vite conduire à mal comprendre le propos 
et biaiser tout de suite les échanges sur la technique. C’est dans la façon problématique que l’on a de 
classer les phénomènes techniques et les ensembles de phénomènes techniques. Problème qui peut 
être résolue par la notion d’interférence physique. Ce point est extrêmement important car c’est là que la 
plupart du temps on met face à face des choses qui n’entretiennent aucun rapport direct sur le terrain 
(par exemple le « système technicien » et les outils bureaucratiques de l’agent administratif).
Lorsqu’on intellectualise les niveaux d’inclusion (tels qu’un objet technique, plus petit que 
« l’ensemble » technique, lui-même plus petit que le « système » technique etc.) comme des choses de 
plus en plus élevées, afin de pouvoir clas-ser des phénomènes, ces niveaux perdent toute réalité si on 
ne mentionne pas ce dans quoi ils s’ancrent. Si on ne men-tionne pas ce qui fonde, concrètement, cela-
même qui les relie toujours à du terrain. On perd de vue par exemple que chaque niveau s’actualise 
et ne peut d’ailleurs se réaliser concrètement que dans des localités : des espaces physiques avec des 
matérialités qui interfèrent à l’échelle de leurs milieux associés respectifs. Les critiques sur la virtualité 
et les réseaux informatiques sont les premières à oublier ces ancrages physiques (comme les fermes de 
serveurs). Si l’on se permet de parler de « système » technicien comme le fait Ellul, un niveau incluant 
une quantité faramineuse d’ensembles techniques et d’objets techniques donc, on est obligé-e de 
mentionner aussi tous les milieux associés de chaque objet et de chaque ensemble qui interfère les uns 
avec les autres, si interférence il y a. On ne peut tirer aucune conclusion sur les effets, ou les méfaits, 
ou les bienfaits de la technique avec une telle comparaison non-ancrée. Car la technique est effective 
non pas dans une relation d’ordre téléologique mais d’ordre interférentiel. C’est à l’échelle où des agirs 
interférants entre eux peuvent s’observer que l’on peut définir l’espace analytique de la technique. Si l’on 
ne considère donc :
1. qu’une distribution horizontale des phénomènes (et pas d’échelle verticale de l’objet vers le système), 
et 
2. uniquement le fait que passer d’une degré à l’autre veut seulement dire complexifier l’analyse en 
augmentant le nombre d’éléments à prendre en compte (puisque l’on doit toujours conserver l’ancrage 
de chaque objet dans des localités et leurs interférences), ou que
3. le fait de passer d’un degré à l’autre veut seulement dire élargir l’espace analytique parce qu’un 
phénomène d’interférence débordant l’espace dans lequel on observe au début a été détecté, alors peut-
on
4. éviter les écueils qui instrumentalisent (et donc conçoivent pauvrement) ce que « technique » veut 
dire et surtout fait. Donc éviter de biaiser les échanges sur la technique qui sont coincés par de grand 
débat sur les méfaits, les bienfaits ou l’inévitable soumission au système technicien. On réduirait ce 
faisant l’analyse aux interférences, pi-lotée par les notions de technicité, d’inchoation, de milieu associé, 
etc.

Et enfin le meilleur exemple, parce que c’est tout de même de là qu’est parti ce mail. Le cas de 
l’interférence entre « l’ensemble technique bureaucratique » et les « humains » qu’on instrumentalise 
comme deux « systèmes » sans les ancrer. Voilà le risque d’une démonstration oubliant les 
interférences : au niveau de l’ensemble technique bureaucratique, on pourrait dire que l’humain est une 
ressource renouvelable et consommable, puisqu’il s’en crée toujours de nouveaux. Ça choque et tant 
mieux : mais cette « technique » et le fond téléologique « humanité » n’interfèrent pas du tout. Ce sont 
encore des intellectualismes, qui plus est dangereux. Ce sont des techniques locales qui interfèrent avec 
la localité que sont des individus précis et le(urs) milieu(x) proche(s). Pas un « système technicien » 
avec une « humanité ».   
Or pour les techniques plus sociales (j’y arrive enfin), ou managériales, l’oubli des localités, des 
interférences et de l’inchoation pousserait à concevoir selon ce modèle faussé un objet technique à 
haut degré de technicité de la manière suivante : idéalement, avec une intervention proche de 0 du 
facteur humain et dans le sens du déploiement d’un seul « milieu associé » à ces techniques, à savoir 
les « humains de l’humanité » eux-mêmes, qui deviennent à son échelle toujours renouvelables. Ce 
que je viens de dire là, en gros, c’est le pire de la vision de l’asservissement des humains par leurs 

machines qui se réaliserait : autonomie totale des techniques, aucune intervention humaine, milieu 
associé « hu-manité » renouvelable donc inépuisable et donc, asservissement. On est en plein Matrix. 
Mais premièrement, ce serait une analyse non biaisée et valable de la technique si et seulement si 
ce qu’on entend par et que l’on a créé comme « technique », en local, se fait pauvrement, et ce dès 
sa conception. Si et seulement si le milieu associé est un gros système théorique « humanité » avec 
lequel l’objet technique n’interfère pas du tout sur le terrain. Malheureusement, c’est ainsi que l’on 
conçoit mais aussi que l’on critique la plupart de nos techniques actuelles, produisant des discours 
aporétiques. Un acte de création (discursif pour les critique ou physique pour les objets techniques) 
simplifié, non-exhaustif, associé à de gros système théoriques et aucunement soumis aux fluctuations 
du milieu associé environnemental et peuplé d’individus humains et non-humains qu’il (et qui le) 
traverse. Donc pas du tout conçu dans sa genèse de manière inchoative, mais laborantine. Ce qui fait 
qu’à chaque étape de conception, d’élaboration et plus tard de développements successifs (mais aussi 
dans le déploiement de ses effets) n’a pas été envisagé corrélativement la manière qu’a le milieu associé 
de participer individuellement et collectivement au fonctionnement de l’objet, dans sa création comme 
dans sa critique. De même que n’a pas été laissé à l’objet la possibilité de s’insérer inchoativement dans 
ses nombreux milieux associés, c’est à dire dans le sens de leurs déploiements. Ce sont clairement 
les modalités de création manufacturières ou organisationnelles et la compréhension qu’on en a qui 
posent problème : fragmentaires, laborantines, abstraitement cumulatives avec un objectif unique 
de puissance. D’où peut-être la persistance, la résistance de chacun-e et les nombreux sentiments 
d’asservissement, d’épuisement, d’aliénation, ou le retour constant du mythe effrayant qu’est la révolte 
des machines. 
Je vais prendre mon cas dans les luttes avec le système RH à Paris Diderot pour illustrer les enjeux que 
recouvrent une autre façon de voir la technique dans le cas des techniques sociales ou managériales. 
Si « je » suis l’un des milieux associés à la technique du « paiement des indemnités » de Paris Diderot 
(et le plus important car « je » suis en plus son but poursuivi ET sa raison d’être), cette technique est 
d’une pauvreté absolue si je n’ai aucune forme d’interaction et de participation possible avec elle. Et 
elle est encore plus asservissante si son fonctionnement ne se fait pas dans le sens du mon déploiement 
(car il creuse au lieu de combler une précarité qui me met en danger). Pire que d’avoir un niveau de 
technicité très bas, ces aberrations que nous avons créées en viennent même à contredire dans leur 
fonctionnement leur propre raison d’être : assurer les conditions décentes de vie pendant les périodes 
de chômage ! 
Deuxièmement, et c’est le détail qu’on oublie souvent dans ces techniques sociales ou managériales, le 
détail qui tue : dans ces techniques-là, si l’on respecte une compréhension riche de ce que technicité 
veut dire, il faut faire preuve d’une extrême sensibilité aux endroits où ces techniques interfèrent. C’est 
à dire, c’est le plus évident, à mon endroit et aux endroits où elles interfèrent dans mon quotidien. Ce 
sont : familles, conditions de travail, aspirations personnelles, be-soins exprimés par l’employé etc. la 
liste est très longue et c’est normal qu’elle le soit. Et enfin, et c’est cela qu’oublient celles et ceux qui se 
dressent contre ou souffrent du « système » bureaucratique : il faut faire preuve d’une sensibilité toute 
égale au niveau des êtres manipulants eux-mêmes ces techniques (les gestionnaires). Car ces techniques 
interfèrent tout autant avec elles et eux (voir bien plus) qu’elles ne le font avec les usagers ou leurs 
« victimes ». Dans le cas de ces techniques d’organisation, l’objet technique que l’on critique n’est pas 
qu’un objet manufacturé, mais bien l’être humain et ses outils. Manipulateur ou manipulatrice de ces 
techniques, le ou la gestionnaire devient cela qui porte les outils. La ou le gestionnaire aussi voudrait 
participer, mais participe en fin de compte faiblement s’il ou elle suit la doxa de l’usage des outils sans 
la contourner. L’absence de possibilité de participation des gestionnaires sur leurs propres outils est 
souvent ce qui les fait apparaître comme solidaires de l’élément technique, au regard de l’usager ou 
de la « victime » des procédures administratives. Il  ou elle est intégrée à la plainte générale formulée 
par la victime, qui ne fait plus de distinction entre l’objet technique critiqué (et mal critiqué puisque 
mal conçu) et celles et ceux qui les portent. C’est cette dynamique des amalgames et des épuisements 
de part et d’autre qui accélère la destruction des solidarités et des techniques sociales à haut degré de 
technicité comme le partage, le don, l’écoute, l’empathie, la solidarité etc. En tant que dépositaires de 



26 27

nos agirs, les techniques se doivent d’être l’écho des modalités que nous avons de nous insérer dans 
nos milieux, comme de la façon qu’ont ces milieux de participer à notre « fonctionnement », qu’on 
appellera donc plutôt « vie » ici. C’est ce que l’on oublie et qui fait qu’on ne les crée pas pour qu’elles 
puissent réverbérer au mieux ces échos de nos modes d’être. Technique et humain sont perméables 
et se recouvrent quand la (dé)finition de l’une (la technique) est enrichie de l’ancrage et de la 
pluralité des modes de participations naturels de l’autre (l’humain) dans ses milieux associés propres 
(l’environnement au sens de l’écologie). 

Tout comme dans le cas de la centrale nucléaire, il ne faudrait donc pas en venir à concevoir les 
individualités profes-sionnelles comme devant nécessairement être assaillies par des appareillages de 
plus en plus contraignants pour mainte-nir leur fonctionnement d’agent administratif. Car ce faisant, 
on maintient le cloisonnement type labo autour des tech-niques et des gestionnaires, afin que ces 
dernier-e-s maintiennent une activité « normale ». Mais leur activité n’est déjà pas « normale », dès 
le départ : les techniques comme celles et ceux qui les portent ne s’insèrent pas de manière inchoa-
tive dans tous les milieux associés à cette activité. Et ces milieux associés « oubliés » (parce qu’on en 
réduit l’espace à la portion congrue, par exemple la hiérarchie) ne participent pas au fonctionnement 
de ces techniques et outils d’organisa-tion. Une activité « normale » serait celle qui jouirait du plus 
haut degré de technicité dans ses éléments ainsi que dans ses buts poursuivis, soit le « buen vivir » 
dont tu parlais Joëlle. Cela demanderait donc, au contraire de ce que l’on fait en voulant « simplifier » : 

incorporer plutôt dans l’élément technique gestionnaire et dans l’activité individuelle qui l’accompagne 
la complexité des interactions environnementales qui font de cet être humain manipulant ces 
techniques (comme de ceux qui sont joués par ces techniques que notre gestionnaire manipule) un être 
se réalisant et se déployant au coeur de la multiplicité des milieux associés avec lesquels il interagit. Or 
c’est ce que l’on fait déjà lorsqu’on s’écoute tout simplement avec attention les uns les autres, sans trop 
d’effort et de dépense d’énergie. C’est ce manque dans nos objets que l’on compense ce faisant et qui 
nous effraie. C’est exactement cela qu’il faut reporter sur les objets techniques : cette capacité d’écoute, 
sensible à tous les espaces d’interférences auxquels ils participent, s’insérant inchoativement dans leurs 
déploiements et recevant de ces espaces toutes les conditions de possibilités de leurs fonctionnement. 
Pas une, ni deux, mais toutes. Qu’il en manque une et déjà, le degré de technicité de l’objet chute en 
flèche.
Si le corps nous est donné pour s’insérer de manière complexe dans ce déploiement du vivant, 
la technique nous est essentielle pour poursuivre le déploiement humain dans ce dernier. Etant 
incontournable, elle reste le seul moyen acces-sible aux humains pour maintenir leur agir dans la 
même direction de ce que l’on appelle « la vie ». Une vie que toute chose sur cette planète occupe de 
manière inchoative et avec un haut degré de technicité. 

Bon il est tard et je n’ai pas dormi de la nuit hier, “szép almokat” comme on dit ici !
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que je commençai à être confronté (Oh ! Félicité !) à l’affaire des Remboursements. Un déplacement 
de 100 euros n’est sans doute pas difficile à supporter pour une personne ayant une situation stable. 
Mais pour quelqu’un qui vit dans de conditions de réelle précarité, ne pas être remboursé pendant 
plus d’un an (et dans certains cas ne jamais être remboursé du tout) devient un problème aigu « C’est 
l’administration de la fac qui ne fonctionne pas comme il faut », me disais-je.

Il y a un an et demi, je démarrai un véritable travail à l’université, avec un vrai salaire régulièrement 
versé. Je pensai donc que c’en était fini de mes ennuis... Je me trompai. Ce travail, que je poursuis 
actuellement s’inscrit dans un programme recherche collectif et comporte deux volets. Le premier est 
lié au projet de recherche proprement dit : il s’agit de tâches que j’assume avec enthousiasme. Le second 
consiste à faire le lien entre les personnes qui contribuent au projet de recherche et l’administration de 
l’université qui gère le budget. Chaque dépense doit être effectuée par l’université. Ainsi par exemple, 
quand une personne doit faire un déplacement pour assister à une réunion, elle prend son billet de 
train et puis elle me transmet le billet et quelques documents et je veille à ce qu’elle soit remboursée 
grâce au budget qui est sur un compte portant le nom du programme de recherche. Mais quand les 
remboursements tardent (dans certains cas : plus d’un an) les personnes me contactent (je suis le lien, 
la charnière, l’interface) pour me gronder, gentiment au début, et de plus en plus rudement au bout 
d’un an. « Ça fait partie du travail », pense-je.

Depuis un an j’ai commencé à intervenir dans de différents contextes à l’université. Ma  première 
expérience a été deux cours de deux heures en deuxième année de  master. J’ai préparé une 
intervention sur un sujet que je ne maîtrisais pas. Je me suis beaucoup préparé, et le cours s’est très 
bien passé. Après le cours, quand il a 
fallu présenter les documents destinés à  
la rémunération des heures travaillées, 
le responsable du master a fait état 
de problèmes que j’ai eu beaucoup de 
mal à comprendre (mon statut). Après 
avoir confirmé que le master ne pouvait 
pas me payer, il m’a proposé de me 
rémunérer en livres. « C’est mieux que 
rien » ai-je réfléchi. J’ai fourni la liste 
d’ouvrages, mais ceux-ci ne sont jamais 
arrivés.  
Je suis parvenu à prendre un peu 
de recul par rapport à ce problème  
d’heures non payées. D’une part, j’ai 
eu ma première expérience en tant qu’enseignant, et d’autre part je me suis confronté au système 
bureaucratique de l’administration chargée de payer les interventions.  Il s’agit d’un système qui est le 
plus souvent rétroactif car le rythme des formations d’une part, le circuit des documents d’autre part, 
sont difficiles à faire coïncider, et sont donc bien moins élastiques que les exigences des intervenants. 
L’enseignant fait donc ses heures de cours, présente ensuite à l’administration un document intitulé « 
Autorisation de cumul », qui doit être  complété avec un certain nombre de  signatures et accompagné 
de documents divers. 
Par la suite j’ai fait trois autres  interventions, dans un autre dans un master, mais je crains que les 
heures ne me soient jamais payées. J’ai présenté avec diligence les « autorisations de cumul » à la suite 
des trois interventions. Je me suis demandé au bout d’un moment pourquoi je n’étais pas encore payé, 
et on me répondit (après plusieurs jours d’appels par mail et téléphone) qu’il fallait attendre, que les 
documents avaient achevé le circuit de toutes les étapes (comme s’il s’agissait de quelque chose de 
spécial), et qu’il ne restait plus que la signature du directeur. Après quelques mois d’insistance, on 
m’a même désigné une interlocutrice qui « allait s’ occuper personnellement de mes dossiers ». Des 

Pour être franc,  j’ignore si le récit que j’entreprends ici  rend compte de mon 
inexpérience, de ma malchance ou bien d’un dysfonctionnement profond 
de mon institution universitaire. Mon désarroi est accru par le fait que j’ai 
presque toujours eu affaire à une personne, un interlocuteur qui me donnait 
les réponses les plus inattendues, ou encore pire, les plus attendues. Je ne 
peux donc même pas évoquer le lieu commun du monstre bureaucratique 
sans visage, inabordable, entre la solitude des formulaires et des coups de fil 
sans réponse.

L’histoire a commencé début 2011. J’étais au milieu de mon année de master, 
qui se passait bien. Je souhaitais l’achever et rentrer chez moi, dans mon pays. 
A l’issue des premiers, mes résultats dépassaient totalement mes attentes. La 
secrétaire pédagogique du master m’appela dans son bureau pour m’expliquer 
que si je parvenais à avoir les meilleurs résultats de la promotion de master, je 
pourrais prétendre à une allocation doctorale, pour poursuivre en thèse. Elle me 
demanda ensuite si cela  m’intéressait.
- « Bien sûr », répondis-je.
Mes plans avaient changé, je voulais maintenant faire une thèse de doctorat. 
Vers la fin du master, avant d’avoir ma note de mémoire (50 % de la note 
finale), je retournai voir la secrétaire pédagogique afin de lui demander 
quelles étaient les démarches nécessaires  pour postuler à l’allocation 
doctorale. 
- « Je m’occupe de tout. Concentre-toi sur ton mémoire », me dit-elle
J’obtins,  pour la première fois de ma vie, la meilleure note de toute la classe. 
Lorsque je reviens, plein d’ espoir, m’informer des démarches à faire, la secrétaire était navrée : 
l’échéance pour candidater  à la bourse était dépassée.  
Après avoir mûri ma colère et ma frustration, je me dit que c’était ma faute. « J’aurais dû mieux 
m’informer, et surtout je n’aurais pas dû laisser quelqu’un d’autre faire à la place une démarche aussi 
importante pour mon avenir », pensai-je. 

Mon objectif principal étant désormais la thèse, il me fallait trouver un financement. Les petits boulots 
alimentaires devinrent  une obligation  pour survivre et pour supporter la 

frustration des bourses manquées. Ces petits boulots n’avaient au début 
rien à voir, ou très peu, avec mon activité scientifique. Jusque-là, on 
peut parler d’une véritable malchance. Mais à différence de beaucoup 

de doctorants, j’ai une directrice de thèse qui m’a toujours aidé, et 
qui s’est battue pour moi dans de circonstances très complexes 

pour elle aussi. 
Petit à petit j’ai donc combiné ces petits boulots avec 
d’autres activités liées à des projets de recherche. Je me 
suis ainsi intégré, de manière précaire au début, au monde 
académique. Les doctorants ne doivent pas seulement faire 

leur recherche pour la thèse. Ils doivent aussi se communiquer 
dans de colloques, faire des cours et participer parfois à la vie de leur 

laboratoire de rattachement, d’une manière ou d’une autre. C’est ainsi 
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mails effectivement s’échangèrent, une nouvelle énergie apparut, je crus à nouveau que les choses 
s’arrangeraient… mais bien évidemment c’était, comme d’habitude, une lecture très naïve du cours des 
événements. 
Tout récemment je voulus changer mon visa pour faire reconnaître un statut qui permettrait à ma 
femme de pouvoir travailler en France. Je demandai donc à la Direction des Ressources Humaines un 
document nécessaire à  la démarche  de demande auprès de la préfecture. Après deux mois de contacts 
insistants de ma part, par tous par les moyens adaptés à l’objectif de déclencher une prise en charge 
de mon cas, une personne  m’a expliqué que mon contrat de travail posait problème car j’étais au 
maximum des heures autorisées par la préfecture pour un étudiant étranger. Le problème était que le 
nombre d’heures auquel j’étais engagé n’était pas spécifié sur le document.
On ne me l’a pas dit officiellement, mais je pense que les heures des interventions que j’ai faites ne 
me seront jamais payées, puisque je n’avais pas le droit de travailler un tel nombre d’heures. Je trouve  
bizarre de ne pas pouvoir travailler si l’on a l’opportunité et les envies de bien faire les choses
En prenant un peu de recul, je vois très bien maintenant que je suis dans la pire des combinaisons, car 
je cumule  l’inexpérience, la malchance et les dysfonctionnements chroniques de l’université.
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